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L'ANE  ET  LE  KLISSEAL 


COMEDIE    EN    l.\    ACTE 


L'ANE  ET  LE  RUISSEAU 


PBRSONNAGES 


I.E  MARQUIS  DE  PPiÉVANNES.         I.V   COMTESSE. 

LE   BAUO.N   DE  VALDRUN.  MARi.L'ERITE,   s^i  cousine. 


La  scène  est  à  Paris.  —  Un  salon. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LA   COMTESSE,    MARGUERITE. 

MARGUERITE, 

Je  ne  saurai  donc  pas  ce  qui  vous  afflige? 

LA    r.OMTESSE. 

Mais  je  te  dis  que  ce  n'est  rien.  Ce  monde,  ce 
bruit,  que  sais-je?  Un  peu  de  migraine.  J'avais  cru 
me  distraire,  et  je  me  fatiguais.  (Elle  s'assied. 
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MARGUERITE. 

Savoz-voiis,  ma  l)ollo  cousine,  ({iie  je  no  vous 
reconnais  plus!  Tons  qui  n'aviez  jamais  un  moment 
d'ennui,  vous  qui  ôfiez  la  bonti''  même,  je  vous 
trouve  maintennnl., , 

LA     COMTESSE. 

Sais-tu,  ma  chère  Marguerite,  que  tu  débutes 
justement  comme  une  scène  de  tragédie  !  Vous  qui 
étiez  jadis...  je  vous  trouve  maintenant...  Et  quoi 
donc? 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  comme  on  dit...  tri-^le...  languis- 
sante... 

LA    COMTESSE. 

Ah!  languissante!  Parles-tu  déjà  comme  ton 
l)ien-aimé  M.  de  Prévannes? 

MARGUERITE.    , 

Mon  bien-aimél  Cela  vous  plaît  ainsi.  Vous  vous 
moquez  de  moi  ;  mais  vous  soupirez,  vous  êtes 
inquiète.  Je  n'y  comprends  rien,  car  vous  êtes  si 
belle  !  et  vous  êtes  jeune,  veuve  et  riche  vous  allez 
épouser  le  biron. 
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I.A     COMTESSE, 

Ail  !  Marguerite,  que  dis-tu'.' 

MAltOUERlTE. 

Vous  voyez  bien  (jue  vous  soupirez.  Il  est  vrai  que 
M.  (le  Yalbrnn  est  quelquefois  de  bien  mauvaise  hu- 
meur; c'est  un  caractère  singulier.  Est-ce  que  vous 
avez  à  vous  plaindre  de  hii? 

I,A     COMTESSE. 

Je  n'ai  (pi'à  répondre  à  tes  questions.  (Juelle 
grave  conlîdenle  j'aurais  là! 

MARGUElilTE. 

Grave,  non;  mais  discrète,  au  moins.  Vous  croyez, 
parce  que  je  ne  suis  pas...  bien  vieille...  qu'on  ne 
saurait  rien  me  confier.  Moi,  si  j'avais  le  moindre 
cliagrin...  mais  je  n'en  ai  pas... 

1.A     COMTESSE. 

Grâce  à  Dieu  ! 

MAliGUElUTE. 

Je  VOUS  le  raconterais  tout  de  suite,  comme  à  une 
amie...  je  veux  dire...  comme  à  une  sœur  qui  aurait 
remplacé  ma  mère,  car  c'est  bien  ce  que  vous  avez 
fait;  vous  êtes  mon  seul  guide  en   ce  monde,  mon 

1. 
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seul  appui,  ma  proloctrice;  vous  avoz  rocufilli  I  or- 
pliclinc;  mon  liilciii'  vous  laisse  lairc  loul  ce  ipic 
vous  voulez  (il  a  liicii  lai^dii,  le  pauvre  lioiiime  !  ). 
Mais  je  ne  suis  ni  initiale,  ni  sotie,  ni  bavarde,  et, 
si  vous  avez  de  la  |)eine,  il  esl  iujuslc  de  ne  j)ns  me 
le  dire. 

LA     eO.MTF.SSK. 

Tu  n'es  eerlainemeni  ni  solle  ni  ingrate;  pour 
Innarde... 

mai!(;l'i:iiiti:. 
t*li  !  ma  clièi'o  eousine! 

I,A     COMTESSK. 

(Ijil  ma  chère  cousine  1  (Jiichpicfois...  par  ha- 
sard.., dans  ce  moment-ci,  par  exemple,  vous  avez, 
mademoiselle,  ne  vous  en  déplaise,  nn  peu  beau- 
coup de  curiosilé.  Et  pourquoi?  Cela  se  devine. 
.M.  de  Prcvanncs  doit  vous  épouser...  ne  rouiiissez 
pas,  c'est  chose  convenue;  pour  ce  (pii  est  de  ma 
protection,  avec  voire  jielile  mine  et  votre  ])etite 
l'orlune,  vous  vous  en  passeriiv.  très-bien:  mais  mou 
mariajfe  doit  précéder  le  vôtre,  c'était  du  moins  ce 
qu'on  avait  dit...  je  ne  sais  trop  pour  quelle  rai- 
son... car  je  suis  libre...  je  puis  disposer  de  moi... 
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coinmo  je  l'entonds...  rion  n'est  décidé...  tout  pont 
élro  ronipn  d'nn  join'  à  liinlro...  jo  ne  sais  trop 
moi-mènio...  non,  en  vérité,  jo  no  sanrais  dire...  et 
voilà  (l'on  vionnoni  vos  qnostions. 

MAI'.GUEItlTK. 

Non,  madame,  non;  pour  cela,  je  ne  suis  pas 
pressée  de  me  marier,  mais  pas  du  tout,  et  ce  jeune 
liommo... 

LA      COMTESSE. 

Vrai,  pas  du  tout  !  tu  n'aimes  pas  ce  jeune 
lionujio?  Tu  ne  m'as  pas  l'ait  cent  fois  son  éloge? 

MARGUElilTE. 

Je  conviens  que  je  le  trouve...  assez  bien. 

I-A     COMTESSE. 

Quoi  !  In  ne  m'as  pas  dit  (\\\c  In  le  trouvais  clinr- 
mant  ? 

MAr.GUEI'.lTE. 

Oh  !  charmant!  11  a  de  bonnes  manières,  mais  il 
est  quelquelois  d'une  imperlinonco... 

F,A     COMTESSE. 

(Jiie  personne  n'avait  anîant  d'esprit  que  lui'.' 

MAr.C.UERlTE. 

Oui,  de  l'esprit,  il  (M1  a,  si  l'on  vent:  mais  je  n'ai 
pas  dit  que  personne... 
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LA     COMTKSSK. 

Autan!  (lo  «inue,  de  délicatesse... 

MAr.GUERITE. 

Pour  do  In  drlicalesse,  c'est  possible;  mais  de  in 
ifr.lce,  fi  donc  !  Est-ce  qu'un  homme  n  do  In  f^râco? 
I,  \    c  0  M  r  E  s  s  F- . 
Enfin,  qno  In  ne  demandais  pas  mieux... 

MAUaUKlUTE. 

C'est  possible,  il  ne  me  déplaît  pas:  mais  pour  ce 
(pii  est  do  l'amoin...  il  est  si  étourdi,  si  léger!... 
i,A    comtf:sse. 

Et  mademoiselle  Marguerite  n'est  ni  légère,  ni 
étourdie!  Eli  bien  donc,  tu  le  rendras  sage,  tu  en 
feras  un  homme  sérieux,  un  philosophe,  et  il  te  fera 
marquise...  La  gentille  marquise  que  je  vois  d'ici! 
Vous  babillerez,  d'abord,  tout  lo  jour,  vous  vous 
disputerez,  c'est  votre  habitude... 

MARC,  [lE  RITE. 

Puisque  vous  dites  qu'on  doit  nous  marier. 

I,.\     COMTESSE. 

C'est  pour  cola  (pu^  vous  êtes  en  guerre? 

MARGUERITE. 

On  di!   (juo,  dans  un  bon  ménage,  on  se  (piorolie 
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toujours  de  Icnips  en  temps.  Puisque  je  dois  l'épou- 
ser, j'essaye. 

LA     COMTESSE. 

Voyez  le  beau  raisonnement  !  Est-ce  à  ta  pension 
qu'on  t'a  appris  cela?  Une  femme  qui  aime  son 
mari... 

-MAnCUElMTE. 

Mais  je  vous  dis  que  je  ne  l'aime  pas. 

LA     COMTESSE. 

Et  tu  l'épouses  ? 

MARGUElilTE. 

Oui,  puisqu'on  le  veut,  puisque  mes  parenis  l'a- 
vaient décidé,  puisque  mon  tuteur  me  le  conseille, 
puisque  vous  le  désirez  vous-même... 

LA      COMTESSE. 

Tu  te  rési^jnes? 

MAllGrEIUTE. 

J'obéis...  .Te  fais  un  mariaire  de  raison. 

o 

LA      COMTESSE. 

Quelle  sagesse!  quelle  obéissance!  Tu  me  ferais 
rire,  malgré  que  j'en  aie...  Eli  bien,  ma  ebère,  tu 
ne  l'aimes  pas,  lu  ne  l'nimeras  même  jamais,  si  lu 
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veux,  j'y  consens;  mais  il  no  to  déplaît  pas,  et  il  te 
plaira.  (TriMomont.;  Va,  tu  seras  heureuse! 
M  \  r.  r.  u  E  r.  I T  E . 
Je  n'en  sais  rien. 

F,A      COMTESSE. 

.Moi,  je  le  sais,  et  avec  sa  lé^rèreté,  je  ne  te  don- 
nerais pas  à  lui,  si  j'en  connaissais  un  plus  digne. 
Je  ne  dirai  pas  comme  toi  que  je  le  trouve  inconi- 

j)araljle... 

M  A  li  c,  U  E  li  1  T  V. . 

Vous  me  désolez. 

I.A      COMTESSE. 

Non,  non:  mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que, 
malgré  cette  apparence  d'étonrderie  et  de  frivolité, 
M.  de  Prévannes  est  \\n  ami  sûr,  un  homme  de 
cœur,  tout  à  l'ait  raj^able  de  servir  de  guide,  dans 
ses  premiers  ])as,  à  une  enfant  qui.  ne  t'en  dé- 
plaise... 

MAIiGUERITE. 

Lui,  me  servir  de  guide!...  .\h'  je  prétends 
bien...  pour  cela,  nous  verrons... 

I,A     COMTESSE. 

Sans  doute,  lu  prétends  bien... 
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MAUGUEi;  m;. 
Oui,  je  prétends,  s'il  ;i  du  cœur  et  de  l' honneur, 
en  avoii'  tout  aulaul  ([ue  lui:  je  prélcnds  savoir  me 
conduire;  je  prélcnds  qu'on  ne  me  guide  pas;  je  ne 
souffrirai  pas  qu'on  me  guide;  je  sais  ce  qnc  j'ai  à 
faire,  apparemmenl:  je  prétends  être  maîtresse  chez 
moi.  Et  s'il  a  de  ces  andîitions-là... 

LA      COMTESSE. 

Eh  bien  '.' 

MARGUEIUTL'. 

Eh  bien,  qu  il  ose  me  le  dire  en  face,  je  lui  ap- 
prendrai... (pi  il  se  montre! ...  Ah!  monsieur  de  Pré- 
vannes, vous  vous  imaginez... 


SCÈNE    11 

LES   MÈMl'S,    l\\    DOMESTIOUE. 

LE     DOMLSTIQUL,     aiiiiouriinl. 

M.  de  i'ré vannes. 

MAKGUEr.ITE. 

l'ermettez  que  je  nie  retire. 
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LA     COMTESSt;. 

Poiii([U()i  donc?  Kl  celle  belle  culèi'c".'  Au  aulIle^ll- 
qiie.)  Pliez  ([u'oii  enlie. 

l.c  eloiiiusliquc  t^ort. 
MAKGLEItITE. 

J  ai  à  écrire. 

LA    i:o.MiESsi:. 

Oh!  sans  doiile!  Il  l'aiil  que  tu  dounes  à  qiiel- 
(|u'iuie  de  tes  bonnes  amies  des  nouvelles  de  ta  robe 
neuve. 


SCENE  111 
LES  MÊMES,    PUÉ  VANNES. 

IMIÉVANKLS. 

Ijuiijour,  mesdames.  Je  ne  vous  demande  pas 
conmient  vous  allez  ce  matin;  je  vous  ai  vues  tout 
à  l'heure  au\  courses,  et  vous  étiez  éblouissantes. 

LA     COMTESSE. 

Vous  vous  serez  trompé  de  visage. 

ntÉVANKES. 

Non,  vraiment;  mais  cpùivcz-vous  donc?  Il   me 
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semble,  en  elTel,  voir  un  aii'  tle  niélaneulie...  Je 
vous  annonee  le  J)aion...  |)lus  soinJ)ie  et  plus  noir 
(|ue  jamais. 

JI  A  il  G  U  t;  Il  1 T  E . 

il  nous  maïu^uait  cela.  Je  m'eni'uis. 

PTxÉVANiNES. 

Laissez,  laissez,  vous  avez  le  temps.  Je  1  ai  ren- 
contré dans  les  Tuileries,  qui  se  j)romeuail  d'un  air 
funèbre,  au  fond  d'une  allée  solitaire.  Il  s'arrêtait 
de  temps  en  temps  avec  des  attitudes  de  médita- 
tion! Quelqu'un  qui  ne  le  connaitrait  pas  aurait 
cru  qu'il  taisait  des  veis. 

MAllGUElllTE. 

Et  monsieur  le  marquis  n'admet  pas  qu'on  puisse 
avoir  un  goût  qui  lui  manque? 

l'UÉVAISMiS. 

Ali  1  ah!  je  n'y  prenais  pas  garde;  j'arrive  ici 
comme  Mascarille,  sans  songer  à  mal,  et  je  ne  pense 
[)as  qu'il  faut  me  tenir  sur  le  qni-vive.  Eh  bien,  ma 
charmante  ennemie,  que  dites-vous  ce  matin,  ma- 
demoiselle Margot? 

MAiiGUEIllTE. 

D'abord,  je  vous  ai  défendu  de  mappeler  de  cet 
affreux  nom-là. 

2 


14  iKUVULS    l'USilILMKS 

l'liKVA>NES. 
Défendu!   alil  cVsl  iiml  |);ul('r:  vous  voiilc/,  dirr 
(jiic  cela  vous  coiilraric.  Vous  avo/.  raison;  cola  clm- 
que  ce  ([ii'il  y  a  eu  vous  de  inajcstucux.  \  lii  f()iiiic?>c.: 
Dôridciiiont,  vous  clos  j)r('M»ccu|H'e. 

LA     COMTESSE. 

Oui,  je  vous  paiierai  t()ul  à  l'Iiciiie. 

M  AUGULIKTE. 

Je  SUIS  de  lro[)  ici. 

1,A     COMIESSE. 

'Son,  ma  chère. 

l'IiÉVANlNES. 

Si  fait,  si  l'ail,  l'oint  de  céréumnie;  entre  mari  et 
l'enime,  on  se  dit  ces  clioscs-là. 

MAIIUUEI!  ITE. 

Et  c'est  pourquoi  j'espère  bien  ne  jamais  les  en- 
tendre de  votre  bonclie. 

l'IlEVA.NiNES. 

l'i  !  ce  n'est  pas  d'une  belle  âme  de  déguiser  ce 
(juon  désire  le  plus  et  de  renier  ses  plus  tendres 
sentiments: 
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MAllGUKltlTE. 

Ah!  que  cela  ost  bien  tourné!  On  voit  que  le  lie;ui 
langage  vous  vient  tle  famille,  et  que  votre  bisaïeul 
avait  de  l'esprit.  11  y  a  clans  vos  propos  un  parfum 
(le  l'autre  monde.  .le  vous  enverrai  un  de  ees  jouis 
une  perruque. 

l'HKVANNES. 

Et  je  VOUS  ferai  cadeau  d'un  bonnet  carré,  atin 
de  vous  donner  plus  de  poids  et  l'air  plus  respec- 
table encore.  — Mais,  dites-moi  donc,  avant  de  vous 
en  aller,  je  voudrais  savoir,  là,  franchement,  quelle 
est,  parmi  mes  mauvaises  qualités,  celle  qui  vous  a 
rendue  amoureuse  de  moi. 

MARC.rRiiiTr;. 

Toutes  ensemble,  apparemment,  car  dans  le 
nombre  le  choix  serait  trop  difficile. 

iMti':vA>;iSES. 

(let  aveu-là  n'est  pas  sincère.  Dans  le  plus  parfait 
assemblage,  il  y  a  toujours  (pichpie  chose  qui  rem- 
porte, qui  piime,  cela  ne  peut  échappei-.  Vous,  pai" 
exemple,  tenez,  mademoiselle  Margot...  non...  Mar- 
guerite...  il  suffit  de  vous  connailie  [)()ur  s'aperce- 
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voir  clairomoni  ([iic  voire  iiu  rilc  |)arli('iilicr,  c'osl  nn 
urand  fond  ilo  modoslio. 

MAi:Gur;iîiTi:. 
Oui,  si  l'on  ai  la  moilié  aiilaiil  (pic  vous  poss/uloz 
(l(^  vaiiitr. 

l'UÉVAN.NES. 

Ma  vanité  est  luulc  naturelle;  elle  me  vient  de 
vous.  Oiio  voidez-vous  que  j'y  fasse?  Lorsqu'on  se 
voit  distingué  tout  à  eonp  par  une  si  eliai'mante  per- 
sonne... 

.M  A  n  G  U  E  R I  T  E  . 

Oh!  très-distingné,  en  effet;  je  suis  bien  loin  do 
vous  confondre  avec  le  reste  des  mortels,  qui  ont  le 
malheur  vulgaire  d'avoir  le  sens  commun. 

^liÉv^^■^F,s. 
Bon  !  voilà  encore  qui  n'est  pas  poli.  Mais  je  \ois 
bien  ce  que  c'est,  et  je  vous  pardonne.  Vous  ne  que- 
rell(>7.  que  pour  faire  la  paix.  Et  quelle  jolie  paix 
nous  avons  à  faire!  Allons,  donnez-moi  voire  petite 
main. 

1 1  M'iil  lui   li;n>rr  la   main. 

MAKOlRIill  E. 

Je  VOUS  déleste.  —  Adieu,  monsieni". 
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PI!K  VANNES. 

Ailicii,  crnolI(\ 

SCÈ^K    IV- 

L\    CO.MTESSK,    PRK VANNES. 

LA     COMTESSE. 

Vous  VOUS  querellerez  donc  sans  cesse? 

PltÉVANNES. 

(Test  que  je  l'ninic  de  tout  mon  cœur.  Ne  dois-je 
pas  être  son  ui;ui? 

LA     rOMTESSE. 

D'accord,  mais... 

PRÉ  VANNES. 

Est-ce  qu'elle  hésite? 

LA     COMTESSE. 

Elle  dit  quelle  n'est  pas  pressée. 

PnÉVANNES. 

Nous  verrons  bien;    parlons  de   vous:   qu'est-il 
donc  arrix,';? 

LA     COMTESSE. 

Rien  de  nouveau.  —  Mais  dites-moi:  comment 
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voyo/.-vons  do  piinic  abord,  on  aiiivanl  ici,  que j  ai 
quelqiio  sujet  d'inquiôtiulo. 

rRÉVA>>ES. 

Il  n'osf  pas  diriicilo  i\o  voir  si  les  yoiix  sont  tristes 
ou  non. 

I-A     COMTESSK, 

Bon,  tristo,  on  l'est  pour  cent  raisons  dont  pas 
une  souvent  n'est  sôriouse.  Si  vous  rencontrez  un 
de  vos  amis  et  qu'il  ait  l'air  moins  «^ai  (juo  la  veille, 
allez-vous  lui  domandoi' |iour<pioi'.'  (]ela  arrive  à  tout 
le  monde. 

PI!É  VANNES. 

A  tout  le  monde,  soit,  je  ne  demanderai  rien  ol 
ne  m'en  soucie  pas  davautaino;  mais  air\  j)ersonnes 
qu'on  aime,  c'est  autre  cliose,  et  je  vous  demande 
la  permission  d'oser  y  voir  clair  avec  vous.  —  .Te 
reviens  à  mon  dire,  —  qn'est-il  arrivé? 

I.A     COMTESSE. 

.le  vous  le  ré|>èto,  rien  de  nouveau,  et  c'est  jus- 
tement ce  {pii  me  désespère.  Voiro  ami  est  si 
étrange,  si  bizarre... 

PRÉ  VANNES. 

Ah!  oui,  il  ne  se  décide  pas.  C'est  un  peu  connne 
la  petite  cousine. 
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I,  A     COMTISSK. 
Oh  !  c'osl  hien  pire,   ol  que  voiilo/.-vous?  Noire 
mariage  élait...  coiivcnii...  Je  ne  sais  vraiment... 

TM'.É  VANNES, 

Kst-ce  que  je  vous  intimide 7 

l,A     COMTESSE. 

Non,  non,  vous  êtes  presque  mon  parent;  d'ail- 
leurs, j'ai  toute  confiance  en  vous,  et  j'ai  l)esoin  de 
parler  franchement.  Vous  connaissez,  n'est-ce  pas'.' 
la  position  singulière  où  je  me  trouve,  ^euve  et 
lihre,  j'ai  une  famille  qui  ne  peut,  il  est  vrai,  dispo- 
ser de  moi,  mais  dont  je  ne  voudrais,  sous  aucun 
prétexte,  me  séparer  entièrement;  je  ne  suis  pas 
forcée  de  suivre  les  conseils  qu'on  peut  me  donner, 
mais  vous  comprenez  que  les  convenances... 
P  li  É  V  A  >  N  E  s . 

Oui,  les  convenances.. .  et  mon  ami  VallMim... 

I,A     COMTESSE. 

M.  de  Valhrun,  avant  mon  mariage,  avait,  vous  le 
savez  aussi,  demandé  ma  main.  Depuis  ce  temps-ln, 
il  s'était  éloigné,  il  était  allé...  je  ne  sais  où;  j(î  ne 
l'ai  plus  revu.  Maintenant  il  est  revenu,  il  a  renou- 
velé sa  demande,  elle  n'a  point  été  repoussée,  et... 
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romiiio  jp  vous  le  (lisiiis,  los  coiivonnncos,  les  inlé- 
ivls  (!(>  riimille,  el  iiirinc  une  jm  liiKiliiiii  r(''ci[)r(i- 
(|iu\..  (('  lie  vous  cnclic  l'icn... 

ri!l':  VANNKS. 

A  (|iioi  1)011  .' 

I.  A     CnMTESSi:. 

Toiil  s'unissait,  s'arcoi'dnil  A  niprvcillo.  Voilà  Irois 
mois  qiio  Ip.s  cliosos  soni  ainsi.  Il  inc  voil  Ions  les 
jours,  ot  il  no  dit  mot. 

l' li  K  V  \  \  >•  F  s . 
Cela  doit  rlvo  ^atil,^lnt. 

l-A     COMTKSSE, 

(Jtie  puis-je  t'airo?  Attendrai-jo  un  hasard,  unt; 
ôclaircio  dans  cette  obscurité,  et  qu'une  fiintaisie  lui 
pronue  de  me  rappeler  une  parole  donnée'.'  II  y  avait 
encore  pour  ma  terre  de  Cernay,  pour  Ao^  arréra- 
ges, je  ne  sais  quoi,  quelques  petites  diriîcultés. 
Elles  sont  résolues  d'hier;  je  viens  d'en  recevoir 
l'avis.  Lui  en  parleiai-j(>  la  première? 

i'i;kvamsi:s. 
Ma  lui,  oui.  Si  vous  me  consultez,  ce  serait  ma 
façon  de  penser.  Je  connais  Valhrun  depuis  l'en- 
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fancc  :  c'est  le  plus  lionnète  gar(;on  du  monde;  mais 
il  ne  lait  jamais  ce  qu'il  veut.  Est-ce  timidité,  est-ce 
orgueil,  est-ce  seulement  de  la  faiblesse?  C'est  tout 
cela  peut-être  à  la  fois.  Quand  la  timidité  nous  tient 
à  la  gorge,  elle  gâte  tout,  elle  se  mêle  à  tout,  même 
aux  choses  qui  semblent  lui  être  le  plus  opposées. 
Voilà  un  liomme  qui  vous  aime,  qui  vous  adore,  j'en 
réponds;  il  se  battrait  cent  fois,  il  se  jetterait  au  feu 
pour  vous;  mais  c'est  une  entreprise  au-dessus  de 
ses  forces  que  de  se  décider  à  acheter  un  cheval,  et, 
s'il  entre  dans  un  salon,  il  ne  sait  où  poser  sou  cha- 
peau . 

LA    CO.MTESSE. 

Ne  serait-il  pas  dangereux  d'épouser  ce  carac- 
tère-là ? 

PIIÉV  ANINES. 

Point  du  tout,  car  ce  n'est  pas  le  vôtre.  D'ailleurs, 
il  n'est  ainsi  que  lorsqu'il  est  tout  seul.  Il  deman- 
dera, peut-être,  alors  son  chemin;  mais,  qu'il  vous 
donne  le  bras,  il  le  saura  de  reste. 

LA     COMTESSE. 

Vous  m'encouragez,  je  le  vois.  Mais  est-il  possi- 
ble à  une  femme  d'aborder  de  certaines  questions... 
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l'ItÉVANNES. 

\\\\\  inadamo,  ne  raiinez-voiis  pas? 

I-  A     COMTESSE. 

Mais  ('les-voiis  liini  sur  qu'il  m'aiinf?  Colle  ma- 
(laiiic  Darry... 

PnÉVANNES. 

-Ml!  voilà  lo  lièvre.  C'est  en  pensant  à  cette 
femme-là  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure  qjie  ce 
pauvre  baron,  après  votre  mariaiie,  était  allé  je  ne 
sais  où...  Mais  vous  parliez  d'histoire  ancienne. 

\.  \     COMTESSE. 

Croyez-vous  (piil  en  snjl  tout  à  fait  «létaché? 

PnÉVANNES. 

Vous  pourriez  dire  (juclque  chose  déplus...  mais 
pour  détaché,  sans  nul  doute,  car  il  n'en  parle  jtius, 
maintenant,  ]kis  même  pour  en  dire  Aw  mal. 

LA     COMI'K.SSK. 

Il  l'a  henucoup  aimée? 

pi!Évanm:s. 

On  ne  peut  pas  davantage.  Cette  cruelle  maladie, 
qui  a  failli  le  mettre  en  terre,  et  cette  défiance  bou- 
deuse (pril  en  a  gardée,  sont  autant  de  cadeaux  de 
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cette  cli.uiiiaiilc  porsomio.  Ali!  moihlcu,  cclle-l:"i,  si 
je  la  tenais!... 

I.A    COMTES  st. 
Est-ce  (|iic  VOUS  èles  viiitliralil? 

l'iiÉVA.N.NES. 

Non  i»as  pour  moi,  je  n'ai  pas  de  rancune,  et  je 
ne  lais  point  de  cas  des  colères  conservées.  Mais  ce 
pauvre  lleiu'i,  qui,  avec  ses  vertiges,  est  le  plus 
Iranc,  le  plus  brave  «iarçon...  la  l)onne  dupe! 

1,  A     COMTESSK. 

Lui  tlonncz-vous  ce  nom  parce  qu'il  lui  est  ar- 
rivé... de  se  tromper'.'  (!'esl  voire  ami. 

PliÉV  A>>iES. 

Oui,  et  c  est  pour  cela  même  (jue  je  serais  capa- 
ble, Dieu  me  pardomie!...  Oui,  et  ensuite,  je  ne 
saurais  (lire^..  iiiais  je  détesle  la  Ikusseté,  la  jiei- 
lidie,  tout  larsenal  des  armes  rémiinnes:  je  sais 
bien  qu'on  peut  s'en  servir  utilement,  mais  cela  me 
répugne;  et  c'est  ce  (|ui  lait  que,  si  je  n'aimais  pas 
voire  cousine,  je  serais  amoureux  de  vous. 

I.A     COMTtSSK. 

\oid<'/,-vous  <pie  je  le  lui  dise'.' 
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l'IiKVANISKS,    à    lii    luiK'lic. 

Si  (dii  vous  pliiil.  Voici  le  hinoii  lui  iiièmo,  je  lo 
ic'coiiiiais...  il  Iraveisc  la  coiii-  bien  leiileinciil...  il 
revient  sur  ses  pas...  entrera-! -il?  (l'est  à  savoii-, 

1,A     COM'I'ESSli. 

Monsicnr  de  l*rrvarni(!s,  le  cœur  nu;  niauque. 

l' lii;  VAN  NE  s. 

A  (juel  propos'.' 

L  A    ( .  0  M  1 1:  s  s  I  : . 

Je  ne  puis,  non,  je  ne  puis  suivr(!  le  conseil  que 
vous  me  donnez.  Parler  la:preniicrc,..  oser  dire... 
mais  c'est  lui  avouer.  .  songez  donc!... 

l'P.  ÉVA\(S'ES. 

•le  ne  son^e  point.  Parlez,  madame;  osez,  je 
suis  là. 

LA     COMTESSE. 

(juoi!  (levant  vous  ! 

l'l;É  VAN.NES. 

IJil  oui,  devant  moi.  Voyez  le  liraiid  mal! 

1,A     COMTESSE. 

Mais  s'il  liésile,  s'il  refuse'.'... 
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l'IiÉ  V.V.MNES. 

Eli  Iticii,  madame,  eh  bien,  qu'en  [u'ul-il  arriver'.' 
Voyez -vous  les  Romains... 

h\     GOMIKSSI:;. 

Mais  laise/.-vous  donc,  je  l'entends. 

PI!É  VANiNES. 

Bon!  vous  ne  le  connaissez  pas.  Il  est  bien  Iioumic 
à  se  présenter,  connue  cela,  tout  nalurellemeut!  Il 
va  longtemps  rêver  dans  l'antichambre,  il  va  l'rémir 
dans  la  salle  à  manger,  et  il  se  demandera,  en  tra- 
versant le  salon,  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  s'aller 
noyer. 

EA     COMTESSE. 

Aous  me  l'aiies  rire  malgré  moi,  comme  .\lari;ue- 
rite  tout  à  l'heure.  Ah!  vous  êtes  bien  laits  l'un 
pour  l'autre!...  mais  je  vous  répète  que  le  courage 
me  manque. 

I'kEvanines. 

Et  je  vous  répète  qu'il  vous  aime.  Si  je  n'en  étais 
pas  convaincu,  vous  donnerais-je  ce  conseil  que 
vous  n'osez  suivre?  Vous  le  donnerais-je  pour  tout 
autre  que  Yalbrun?    \ous  dirais-je  un  mot.  Dieu 
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m  en  yarde!  s  il  s'agissait  truii  iiiaiiiiO(juin  à  l.i 
mode  ou  sculcmciil  d'iiii  liomnie  oiJinairr;'*  Mais  il 
s'agit  ici  (I  1111  ciilrlé,  cl  en  uièmc  Icmps  (run  irré- 
solu. Mais  il  vous  aime...  il  serait  bien  bcte!  Et  vous 
l'aimez,  vous  clés  liancés,  vous  clés  sa  i>romisc, 
comme  on  dit  dans  le  [»ays. 

l.A     COMTESSi;. 

Mais  je  suis  l'cninic. 

l'IlLVA.NMJS. 

Il  est  liomièlc  homme:  je  jurerais  sur  sa  parole 
comme  sur  la  mienne.  Oue  craifiuez-vous'.'  Allons, 
madame,  un  peu  de  couiage,  un  peu  de  bonté,  un 
|)eu  de  pitié,  car  vous  n'avez  seulement  qu'à  sou- 
rire !... 

LA     CUMlESSi;. 

Vous  croyez'.'  mais,  si  vous  restez,  vos  plaisante- 
ries vont  lui  l'aire  peur. 

pi;  ÉVA^iNtS. 

Point  du  loiil,  je  ne  dirai  rien,  je  vais  legarder 
\os  albums. 

Il   s'ilssicd  jnô>  diiiii!  hihlci 
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SCÈNE   Y 

IKS   MÊMES.    VAT.RRUN. 

I.A     C.OMTKSSE. 

C'est  vous,  monsieur?  Comment  vous  va? 

VALBRUN. 

Madame,  je  me  reprochais  d'avoir  passé  hier  la 
journée  sans  vous  voir;  j'ai  été  forcé.  .  malgré  moi. . . 
A  Prévannes.  Bonjour,  Edouard;  j'ai  été  obhgé... 

LA     COMTESSE. 

Vous  avez  été  obhgé... 

VALBRUN. 

Oui,  j'ai  été...  à  la  campagne.  Cela  repose...  cela 
distrait  un  peu. 

Il  s:i<sioil. 

LA     COMTESSE. 

Sans  doute;  c'est  très-salutaire. 

V ALBRIM. 

Oui,  madame,  et  je  craignais  fort  de  ne  pas  vous 
trouver  aujourd'hui. 
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LA     COMTESSE. 

l'oiirqiiui?  Vous  deviez  ('lie  bien  sur  de  l'inipa- 
liciicc  (|iic  i'iinrais  devons  voii-.  Anlrofois  vous  élie/ 
moins  riiro. 

VALBUUN. 

Ceci  n'est  pas  nn  re|)ro(lie,  j'espère? 

LA     COMTESSE. 

Non;  pourquoi  vous  en  ferais-je?,..  Tous  n'en 
méritez  sûrement  pas. 

VALBRUK. 

Non,  madame;  et  je  crois  que  vous  me  rendez 
Iroj)  de  justice  pour  penser  autrement  de  moi. 

LA     COMTESSE. 

Si  je  vous  soupçonnais  d'oublier  vos  amis,  je  me 
le  reprociierais  comme  un  crime. 

VALBIlliN. 

Oui...  vous  avez  raison,  c'en  serait  nn  véritable... 
Allez-vous  ce  soir  à  l'Opéra? 

LA     CO.MÏESSE. 

.le  n'en  sais  rien;  je  ne  suis  pas  bien  porlanle. 

V  ALI!  Il  UN. 

delà  est  l'àclieuN, 
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r'i'n(l;ml  (l'Ile  f((iic.   l'iévaniies  resi'ardf  souvent  la  cnnilesse 
en  (Idiiiiiinl  (les  sinnes  d'irnimliencc. 

I,  A     (OMTKSSK. 

Oh!  ce  ne  soin  licii.  A  [)ro[jos,  baron,  je  voulais 
vous  dire...  a  paît.  Je  n'oserai  jamais,  c'est  impos- 
silile!   iiniit.  ConmKMil  se  [)ort(^  madame  d'Orvilliers? 

VALliUl  N. 

Ma  tante?  tort  bien,  je  vous  remercie.  Elle  va 
parlir  anssi  ponr  la  campagne. 

LA     COÎlTESSi:. 

t^onmieiil,  aussi?  Est-ce  fpie  vous  y  relourncz? 

VA|,B1U'N. 

Je  nen  sais  rien,  cela  dépendra  de  certaines  cir- 
constances... 

LA    COMTLSSli. 

De  cerlaines  circonstances...  el  ces  circonstances 
ne  dépendent-elles  pas  de  vous  ? 

VALBUL^. 

Pas  tout  à  l'ait.  On  n'est  pas  toujours  niailre  de 
ses  actions. 

LA     COMTESSE. 

Vous  me  surprenez.  Il  me  semblait  que  vous  nVa- 
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viozdil...  clcniièrement...  qiio  vous  éliez  indépen- 
dant, par  volio  position  comnio  par  votro  loilnno, 
que  rien  ne  vous  oènail,  no  vous  conlraifinail.  fi'est 
comme  moi,  qui  suis  parfaitcnionl  libro,  et  qui  puis, 
à  mon  gré,  disposer  de  moi. 

\  AI.Blil  N. 

Je  suis  l)icn  liltrc  aussi,  si  vous  voidc/;  mais  je 
n'ai  pas  encore  pris  mon  parti. 

I.  \     (OMTrsSE. 

C'est  ce  que  je  vois. 

Pl'iÉVANNES,    à    part. 

La  peste  l'élourie  ! 

VALlil'.r.X. 

Oui,  c'est  embarrassant.  Les  uns  mi^  conseillent 
l'exercice,  les  autres  le  repos  absolu.  Il  est  bien  vrai 
qu'à  la  campa«^ne  on  peut  ti'ouver  l'un  ou  l'autre,  à 
son  choix. 

I.A     COMTESSi:. 

Sans  doute.  A  j)ropos  de  campagne,  je  voulais 
VOUS  dire...  a  pnri.)  Quelle  fatigue!  Wmh.  La  vôtre 
n'est  pas  loin  de  Paris? 
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VALU  11  UN. 

Oli!  mon  Dion,  non,  niadamo,  c'csl  à  (I(Mi\  pas 
derrière  Choisy;  c'est  nu  parc  anglais;  et,  si  j'osais 
jamais  espérer  que  votre  prrsence  vint  l'cnibellir... 

I.A     COMTRSSE. 

Mais  cola  pourrait  se  faire...  je  ne  dis  pas  non... 
je  me  souviens  même... 

VAI.BIUJN,    se   IcvniU  ol  saluant. 

Je  serais  lienreiiK  de  vous  recevoir. 

I.  A     CO^!T^.SSF. 

Où  allez-vous  donc? 

VALRRIN. 

Je  ne  voulais  que  vous  voir  un  inslanl.  Je...  je 
reviendrai...  si  vous  le  permettez. 

Il  <;\\i\c  lie  nouveau  ol  vout   >'i'n  aller.  Prévanne^  fait 
vii;ii(>.  à  la  eouilesse  ilc  le  iclciiir. 

LA     COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  si  pressé!  Restez  doue  là.  J'ai  à 
vous  parler. 

VALRIM'N. 

(lomme  vous  voudrez. 

Il  .'if  rassipfi. 
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LA     COMTESSE,    :i    piirl. 

Prévannes  le  gêne,  j'en  rlnis  sûre,  {\\-m\i.\  C'est  an 
siijcl  (le  ma  terre  de  (icriiay,  vous  savez...  \  i):irt.; 
Je  suis  an  snj)[)liee... 


SCÈNi:   M 

LRS    >1101ES.    MAnr.lRRlTf] 
.MAPiGUElilTE  ,    oiivniiil   \;\  jHirtc  snn>  uiilrer. 

Ma  cousine... 

LA     COMTESSE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  donc? 

MAIIGUEIUTE. 

^f.  lie  Prévannes  est-il  parti? 

P  li  É  V  A  N  NES. 

Non,  niadenioiselle,  et  j'examine  là  île  charmants 
dessins" qui  ne  sont  pas  signés,  mais  qni  n'ont  qne 
faire  de  l'élre!  à  cette  fine  touche,  on  reconnaît  la 
main. 

MARGIERITE. 

Écrivez-moi  un  madrii^al  an  bas. 
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l' li  É  V  A  r<  >■  E  S . 
<Jiio  nie  doiinercz-vous  pour  ma  peine? 

M  Ar.GiEiirrF. 
Je  vous  l'ni  dit  :  nnc  perruque. 

phi':  VA?i?<ES. 

El  je  vous  rendrai  une  couronne. 

MARGUERITE. 

De  feuilles  mortes? 

PRÉVANNES. 

De  fleurs  d'oranger. 

MARGUERITE. 

.!(>  n'en  ai  que  faire. 

PRÉ  VANNES. 

Venez  donc,  venez  donc  ! 

MARGUERITE, 

Je  n'ai  pas  le  temps. 
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Sr.KXE   VII 

LA    CO.MTKSSE.  l'Il  KVAiNNKS,    VAI.BRUiN. 

VAI.RRUN. 

Il  est  bien  vrai  que  ces  dessins  sonl  parfaits,    v  la 
oomiesse.'  Yous  me  (lisie/,  madame... 

LA     COMTESSE. 

Mais...  je  ne  sais  plus... 

VALBIiUN. 

Vous  parliez,  je  crois,  de  votre  terre... 

I,A     COMTESSE. 

Ail!  oui,  de  ma  terre...  Vous  savez  que  j'ai  failli 
avoir  un  procès;  toid  est  arrangé  maintenant,  et  les 
formalités  nécessaires  seront  terminées  dans  peu  de 
jours. 

VA  i.niir.N. 
Dans  peu  de  jours'.' 

r.A     COMTESSE. 

Oui,  j'ai  reçu  une  lettre. 
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VALBUUN. 

Alil...  une  lellio... 

LA     CO.MILSSL. 

Oui...  elle  est  i)ar  là... 

PiiÉVANMiiS,    à    pari. 

lis  nie  fonl  pitié;  je  n'y  tiens  pas.  (Haut.;  Henri, 
^cu^-tu  (|ue  je  m'en  aille? 

V  ALBIiU.N. 

Pourquoi  donc  '.' 

1>1!É  VAN.NLS. 

.le  crains  d'être  iniporlnii.  Je  suis  resté  ici  à  re- 
iiardcr  des  inia«ies,  connue  si  j'étais  delà  maison, 
.le  crains  de  t'enipècher  de  dire  à  la  comtesse  toute 
la  joie  que  tu  éprouves  de  voir  que  rien  ne  s'o|)pose 
[ilus... 

Vai.i;i;l.\. 
.J'espère,  madame,  que  vous  ne  croyez  pas  qu'un 
détail  d'intérêt  puisse  rien  elianger  à  ma  l'agon  de 
pen^er.  Je  craignais,  il  est  vrai,  les  obstacles... 

1'  1!  É  V  A  .\  ^t;  s , 
Il  n'y  en  a  pku?. 
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VAI.UliU.N. 

I>il-il  M'ai,  iiiiiflaiiicV 

I.A     COMTKSSi;. 
Mais...  M'iûviiiiiius  lui   l'ail  si;iiic.)   Uut,     moiisic'lll'. 
VALBRUN,    lioicleiiiei.l. 

Vous  nie  ravissez!  j'espère  encore  (jue  vous  ne 
doutez  pas...  combien  je  désire...  que  rien  ne  re- 
tarde l'instant...  li  se  lève.)  Si  vous  n'allez  pas  ce 
soir  à  rO[)éra,  je  vous  demanderai  la  permission... 

1'i;éva.\.m:s. 
Hue  (liiinlre  as-tu  donc  tant  à  l'aire'.' 

VAL  liliU^,     l  roui  il.'. 

lue  course  dans  le  voisinauc,  clic/  un...  clie/.  un 
voisin...  oui,  inadainc,  ce  ne  sera  pas  ioiiu.  Je  re- 
viendrai, puisque  vous  le  voulez  bien. 

LA    (:o.\iïi:ssi:. 
Uevciic/.  loiil  (le  >Mile. 

V  Ai.iîiir  .\. 
Oui,  inadaine. 

LA     COMIESSE. 

Vous  me  le  promet  lez? 
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VA  lui;  UN. 
Cerlaiiit'iiieiil;  quevoule/i-voiis  (|iic  je  lasM'  (jihiihI 
je  lie  vous  vois  pas? 

il  >;ihiu  cl  >url. 

SCÈNE   VIII 

LA    COMTESSK,    PUÉVA.NNES. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  inoiisieur,  vous  dites  qu'il  m'aiuioV  Alil 
je  suffoque  ! 

i'IiÉV  AK>'ES,    :-e  luvaiit. 

Il  est  véritable  que  ce  garçon-là  est...  surprenant. 

L.V    COMTESSE. 

Vous  l'avez  vu,  vous  l'avez  entendu.  J'ai  fait  te 
que  vous  désiriez.  Je  vous  demande  maintenant  s'il 
est  possible  que  je  joue  plus  longtemps  un  pareil 
rôle,  et  si  je  puis  consentir  à  me  voir  traitée  ainsi. 
Avec  quel  embarras,  avec  quelle  froideur  il  m'a 
écoulée,  il  m'a  répondu!  Vous  avez  beau  dire,  il  ne 
m'aime  pas,   ou  plutôt  il  en  aime  une  autre,  ma- 
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duinu  Dai'cy  ou  «jui  vous  voudrez,  [)eu  iin])urlc. 
Toujours  est-il  que  je  ne  suis  pas  laile  à  de  pareilles 
laçons.  Et,  (piand  j'adnietlrais  votre  idée  (pie,  nial- 
mré  ses  impcrlineiices,  il  m'est  attaclié  au  fond  de 
l'ànie,  à  (pioi  hon'.'  .Ne  voulez-vous  pas  (pie  j'entre- 
prenne de  le  guérir  de  son  lunneur  noii'c,  et  que  je 
nie  lasse,  de  gaieli'  de  cuMir,  la  très-lnuiible  ser- 
vante don  hoiirru  niallaisant?  Non,  eût-il  eeiii 
belles  ([iialités  et  les  meilleurs  senliinents  du  inonde, 
son  liésilation  est  (pielque  eliose  d'oiilrageanl.  .le 
rougis  de  ee  (pie  je  viens  de  lui  dire,  je  suis  liu- 
inili(''e,  je  suis...  je  suis  ott'ensi'e ! . . . 

l'KÊVAMNES. 

Je  lie  vois  (piuii  seul  mo\eii  (raceomuioder  eela. 

LA   eo.MTLss  !■;. 
Kl  leipiel? 

i'i;t;v  A.v.NLs. 
I»eiide/-le  jaloux. 

LA     eOMTLSSi:. 

(Jue  \oulez-vous  dire'.' 

l'il  liVA.N.NES. 

Ola  senleiid.  Jlendez-le  jaloux.  Il  se  prononeera; 
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sinon,  vous  le  mettrez  à  la  porte,  et  je  ne  le  rever- 
rai moi-même  de  ma  vie. 


LA    COMTESSE. 

Vous  m'avez  déjà  donné  un  triste  eonseil,  et  je 
n'entends  rien  à  ees  finesses-là. 

rr,ÉVA>NEs. 

Bon!  des  finesses?  un  moyen  si  simple,  qu'il  est 
use  à  force  d'être  rebattu,  un  vieux  stratagème  qui 
traîne  dans  tous  les  romans  et  tous  les  vaudevilles, 
un  moven  connu,  nu  moyen  classique  !  Prendre  un 
ton  d'aimable  froideur  ou  d'outrageante  coquetterie, 
se  rendre  visible  ou  inabordable  selon  le  temps  qu'il 
fait  ou  l'esprit  du  moment;  inviter  un  pauvre  diable 
à  une  soirée,  et  le  laisser  deux  heures  sur  sa  chaise, 
sans  daigner  jeter  les  yeux  sur  lui  ni  lui  adresser 
une  parole;  prendre  le  bras  d'un  beau  valseur  bien 
fat,  et  sourire  mystérieusement  en  regardant  la  vic- 
time par  dessus  l'épaule;  puis,  changer  d'idée  tout 
à  coup,  lui  faire  signe,  l'appeler  près  de  soi,  et,  lors- 
que sa  passion,  trop  longtemps  contenue,  murmure 
de  doux  reproches  ou  de  tendres  prières,  répéter 
tout  baut,  d'un  air  bien  naïf,  devant  une  douzaine 
d'indifférents,   tout  ce  que  le  personnage  vient  de 


W  (I-rvnF.S   POSTIUMFS. 

diic...  rt  son  allor  siirloiit,  s'on  allor  à  propos,  dis- 
paraître comme  Galalée!..,  Je  ne  finirais  pas  si  je 
voulais  détailler.  L'arme  la  plus  acérée,  c'est  la  co- 
quellericrla  plus  meurtrière,  c'est  le  dédain.  Et  vous 
ne  voulez  pas  tenter  une  expérience  si  naturelle? 
Mais  vous  n'avez  donc  rien  vu,  rien  lu?. . .  vous  man- 
quez de  liflérnlure,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Il  me  semblait  que  tout  à  l'jieiu'e  vous  détestiez 
les  ruses  féminines. 

rr.ÉVA^îNES, 
Un  instant!  Il  s'agit  de  tromper  un  homme  pour 
le  rendre  heureux,  ce  n'est  pas  là  une  ruse  ordi- 
naire, et  je  VOUS  ai  dit  qu'à  l'occasion... 

l.A     COMTESSE. 

Etes-vous  bien  convaincu  de  ma  maladresse? 

PRÉVANNES. 

Eh  !  grand  Dieu  !  je  n'y  songeais  pas.  .Te  vous  de- 
mande pardon,  je  fais  connue  Gros-.îean  qui  en  re- 
montrerai!... 

l.A     COMTESSE. 

Non,  monsieiu'  de  Prévannes,  je  ne  veux  pas  me 
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servir  do  vos  espiègleries,  je  n'en  ai  ni  le  lalonl  ni  le 
goût.  Si  je  frappais,  j'irais  droit  an  l)iit.  Mais  votre 
idée  pent  èlre  juste;  je  vous  le  répète  :  je  suis  offen- 
sée, et,  quand  pareille  chose  m'arrive..,  je  suis  mè- 
eliante...  toute  bonne  que  je  suis...  je  fais  inieuv 
que  railler,  je  me  venge. 

Pi;]':  VANNES. 

(Courage,  eouitesso!  c'est  le  plaisir  des  dieux. 

I.\     COMTESSE. 

I.e  rendre  jaloux  !  uiainie-t-il  assez  pour  cela'.' 

PC,  É  VANNES. 

\ous  verrons  hien.  Il  ne  veul  pas  parler,  nietfez- 
le  à  la  question,  connue  dans  le  bon  vieux  tenqis. 

I.  \     COMTESSE. 

Le  rendre  jaloux!  lui  rcnvover  l'hunnliation  qu'il 
m'a  fait  subir!  lui  apprendie  à  souffrir  à  son  lonr  ! 

PHÉ  VANNES. 

Oui,  il  vous  aime  par  trop  niaisement,  trop  nalu- 
rellement;  c'est  impardonnable. 

LA     COMTESSE. 

Oui,  l'idée  est  bonne,  elle  est  juste,  on  n'agit  pas 

4. 


Vi  (F. IV ri; s  ['osTiiiMr.s. 

ronimo  lui  impunément.  Oui,  c'en  est  fait;  j'ai  Irnp 

s(iiiH'('rl,  mon  j)aili  est  piis.  Le  niidie  jaloux  ! 

PI!KV.\NKi:S. 

Certainement.  Je  vous  dis,  il  est  nail',  il  e>t  hon- 
nête, il  est  bon  et  i'ailtle.  Il  faut  le  désoler,  le  mettre 
an  désespoir,  il  lanl  (jue  justice  sciasse. 

!.  A     COMTESSE. 

Le  rendre  jalon.x,  mais  de  (pii'.' 

PI'.ÉV  ANNIS. 

He  (pii  VOUS  Youdre/. 

I-A     eOMIRSSE. 

Kh  Itien,  de  vous. 

PUÉVAISKES. 

Cela  ne  se  |)eiil  pas:  il  sait  (pie  j'aime  votre  eou- 
sme. 

1,A    COMTESSE. 

11  sait  aussi  qu'on  |)ent  être  infidèle. 

l'ItÉVANNES. 

f.es  lionmies  ne  savent  point  cela. 

L  A    COMTESSE. 

Vous  me  conseillez  une  ven^caïu-e,  et  vous  n'osez 
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m'aider  à  rexécuter!  Je  vous  dis  qiio  jo  suis  dôri- 
dée,  monsieur  lo  ninrqnis  d(^  Prévannes;  est-ce  que 
vous  avez  peur? 

PnÉVANNKS. 

Je  ne  erois  pas. 

I.  A     COMTESSE. 

Meltez-vous  là,  et  laites  ce  que  je  vais  vous  dire. 

PliÉVANNES. 

Non,  r<''ellemenl,  r'est  impossible. 

l\    COMTESSE. 

Cependant  je  ne  peux  me  lier  qu'à  vous  pour  ten- 
ter, comme  vous  dites,  une  pareille  épreuve.  Je  me 
eharge  de  prévenir  Martiuerite.  Vous  seul  êtes  sans 
danger  pour  moi. 

l'HÉVANNES. 

Par  exemple,  voilà  qui  est  lionnéle.  Je  me  rends; 
ipie  voulez-vous  que  je  tasse? 

LA     COMTESSE. 

Mettez-vous  là,  et  écrivez. 

r  li  É  V  A  >  NES. 

Tout  ce  (pie  vous  voudrez.   Il  s'nsic.l  (levant  la  t:ililc.l 
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Pour  ce  qui  csl  de  prôveuir  voire  cousine,  je  vous 

prie  en  «irâce  de  n'en  rien  l'aire. 

LA    eOMTESSE- 

Pourqnoi?  Celn  jieut  l'affliger. 

rr.ÉVANNF.S. 

El  si  je  veux  faire  aussi  ma  petite  épreuve?  Lais- 
sez-moi donc  ce  plaisir-là.  Ne  m'avez-vons  pas  dit 
rpielle  avait  montré,  à  mon  égard,  pour  noire  futur 
mariage,  (piilque  chose...  là...  comme  de  1  hési- 
tai ion? 

r.  A     COMTFSSr. 

Mai>;...  oui. 

pi'.Kv  AN>r:s. 
VM  hien.  comme  on  dit,  nous  ferons  d'ime  pierre 
deux  cou]is. 

I.A     COMTESSE. 

Mais  vous  savez  que  Marguei'ile  vous  aime. 

rnÉVANNES. 

Valhrnn  ne  vous  aime-t-il  pas?  (hien  savez-vous 
d'ailleurs? 

LA     COMTESSE. 

Elle  me  l'a  dil. 
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PRÉVANNFS. 

Non  pns  à  moi. 

r,  A     COMTESSE. 

El  vous  voulez  qu'elle  vous  le  dise?  En  vérité, 
vous  êtes  bien  fat. 

Pr.ÉVANNES. 

Peut-être. 

LA     COMTESSE. 

Mais  c'est  une  enfant. 

PRÉVANNES. 

Peut-être  aussi . 

LA     COMTESSE. 

Vous  êtes  bien  cruel. 

PRÉ  VANNES. 

Peut-être  encore,  mais  je  voudrais  en  finir.  Cette 
maison  est  celle  de  l'indécision;  voilà  trois  mois  que 
cela  dure.  Vous  aimez  Valbrun,  il  vous  adore;  Mar- 
guerite veut  bien  de  moi,  je  ne  demande  qu'elle  au 
monde;  il  faut  en  finir,  aujourd'bui,  oui,  madame, 
oui,  aujourd'bui  même...  Et,  quand  d  y  aurait  dans 
tout  ceci  un  peu  de  fatuité,  un  peu  de  gaieté,  un 
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|)Oii  (If  loiicric,  si  vous  le  vonlo/,  oh!  mou  Dion! 

passez-moi   oela...    Songez   dono  (|ne  je  vais  me 

iii.iiicr,  c'osl  la  dciiiirio  lois  de  ma  vie  (|u"il  m'est 

jH'rmis  de  liio  encore,  o'ost  ma  dernière  l'olic  de 

jeniie   iKunnu-...    Allons,   madame,    je    suis   à  \()< 

ordre-;. 

I.A     CO.MTLSSE. 

Avant  tout,  vous  êtes  ])ien  hardi!  Kh  hion,  il  Tant 
que  vous  m'écriviez  un  l)illet. 

pr.i';  VANNES. 

Un  ])illot!  c'est  compromettant.  Mais,  si  vous 
voulez  le  rendre  jaloux,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
vous  qui  m'écriviez. 

LA     COMTESSE. 

Kl  que  voulez-vous  cpie  je  vous  dise? 

rr.É  VANNES. 

Mais...  que  vous  me  trouvez  charmant...  déli- 
cieux... plein  de  modestie...  et  que  mes  (pialilés 
solides... 

LA     COMTESSE. 

Ne  plaisantez  pas,  écrivez. 
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l' li  É  V  A  >  m;  S . 
■le  le  veux  bien  ;  mais  je  ne  eliaugeiai  rien  à  ce 
(jiie  je  vais  éerire,  je  vous  en  avertis. 

Il  iViil. 
1,A     CO.MTKSSlii    le   rL-yarihiiil   (Vriir 

.Vil!  qu'csl-co  (|ue  vous  écrivez  là'.' 

PliÉVANMiS. 

Laissez-moi  achever,  (il  >c  lùvu.  Tenez,  voilà  luul 
ce  que  je  peux  l'aire  pour  vous. 

LA     COMTESSE. 

VoNoiis.  Kiic  lii.  «  Si  je  veux  vous  en  croire,  ma- 
'I  (lame,  vous  m  aimez;  mais  esl-ce  assez  de  le  dire? 
«  Vous  êtes  sure  de  mon  cœur;  que  rien  ne  retarde 
((  [dus  mon  bonheur;  acceptez  ma  main,  je  vous  eu 
«  su|)plie!  »  En  vérité.  Prévannes,  vous  plaisantez 
toujours,  (juel  usage  voulez-vous  qnc  je  lasse  de  ce 
billet-là".'  11  est  inconveunnl. 

im;éva>.\1:,s. 
(.'omiueiil,  inconvenant'.' 

LA   cojitlssl;. 
Mais  assurément  :  «  Si  je  veux  vous  en  croire.. «  » 
(rost  d'une  l'atuilé!.;. 
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l'UliVA.NM^S. 

I^li!  iikkIjuir',  |)niir  iiiic  l'ois  |i;ir  li;is;ii(l  (|lic  je 
puis  clic  lai  près  de  vous  iiiipimriiicul,  laisscz-iiioi 
donc  en  ])rolilei! 

LA     COMTLSSE,    rcj;;tiilaiil  a  lit  leuclrc 

.leiileiids  une  voilure.  C'est  voire  ami  qui  revienl. 

^liÉVAIS^L3. 
Mettons  ce  billet  sur  cette  table,  ici,  avec  d'autres 
chiiïons.  Ce  sera  un  papier  oublié. 

LA     COMTESSE. 

Mais...  on  n'oublie  guère  ceux-là. 

l'IiÉVANNES. 

J'admire  en  tout  votre  prudence;  mais  qu'il  trouve 
ce  papier,  cela  sulllt.  Est-ce  que  la  Jalousie  rai- 
sonne? Le  voici  qui  vient.  Dites-lui  deux  mots,  si 
vous  voidez,  puis  retirez-vous,  s'il  vous  plait.  Il  faut 
que  vous  soyez  lâchée.  Fuyez,  madame,  disparais- 
sez, évanouissez-vous  comme  une  ombre!...  comme 
une  (ée!...  je  vous  le  répèle,  il  ny  a  rien  de  tel 
j)our  l'aire  daiuiier  un  honnête  homme. 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  sais,  vraiment,  si  j'aurai  le  courage... 
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l'Ut  VAIS  .NE  iS. 

Alors,  je  v;iis  (Irchircr  ce  hillcl. 

LA     COMILSSL. 

Non  pas.  .Mais  voire  projel... 

l'IiÉVAiNNES. 

Il  est  conveiiLi.  Voulez-vous  le  suivre,  oui  ou  non' 

LA    COMTESSE. 

Je  le  veux,  je  le  veux,  j'ai  trop  souffert!   mai> 
j'aime  mieux  ne  lui  point  parler. 

l'l!ÉVA>>ES. 

Eli  bien,  rentrez  chez  vous,  enfermez-vous.  Qu'on 
no  vous  voie  plus  de  la  journée. 

LA     COMTESSr,. 

Mais... 

l'iiÉVA.NNLS. 

(Ju'on  ne  vous  \oie  plus,  vous  <.lis-je,  ou  je  ic- 
nuiice  à  tout,  je  dis  tout. 

.Vu  uioiiiL'iit  uù  le  baïuii  ciilio.  la  ti.>uitc>>c  ïoi'l  on    le 
>iiliiiml  rioiileiueiiL 

LA     COMTESSE,    bas.   à   ilc  l'iévaiiiies. 

Oui,  qu'il  souffre  à  son  tour!  s'il  m'aimait... 
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l'IîK  VA>i\ES. 
.\niis  iilluiis  voir. 


SCÈNK    l\ 

piii';vA\M:s,    \aij:iil:.\. 

VAlJiliLN,     ii'^Lml  ■|iu'li(iic   Iciiip-    •'•loiiinj. 

Est  ce  (jiie  la  cumlesse  csl  l'acliôe  conlic  inoi'.' 

l'IîKVANNES. 

Je  H  en  sais  rien. 

VALI'.UU.N. 

Elle  sort,  cl  me  >alue  à  peine. 

l'KÉVANiNES. 

Elle  avait  (|iiel(|ne  ordre  à  donner. 

\  A I.  u  i;  u  ?s . 
Non,  son  regard  ressemblait  à  un  adieu...  et  à  un 
triste  adieu...  moi  (|!ii  venais... 

l'ltKVA>M;s. 

Ihnne!  éeout(!  donc:  elle  n'est  [teul-elre  pas  con- 
tente; Tu  ne  l'as  pas  trop  l)ien  traitée  ce  matin  ; 
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vALnnuN. 
^loi  !  je  n'ai  rien  dit,  quo  jo  saclic... 

r  r.  É  V  A  MN  i:  s . 
Oh!  tu  as  vlè  très-poli;  quant  à  cela,  il  n'y  a  pas 
à  se  plaindro.  Mais  si  tu  (rois  que  c'est  avec  ces 
manières-là... 

VALBIiU.N. 

Comment  ? 

PI'.ÉVANKES. 

V.c  n'est  pas  re  qu'on  te  demande. 

VALBRUN. 

Oiiel  tort  puis-jc  avoir?  Elle  m'a  annoncé  que 
rien  ne  s'opposait  plus  à  notre  mariatïe...  et  je  lui 
ai  répondu...  que  j'en  étais  ravi. 

l'IiÉVAlS.NES. 

Oui,  tu  lui  as  dit  q\u^  tu  étais  ravi, mais  lu  ne 
l'étais  pas  le  moins  du  monde,  (irois-tu  qu'on  s'y 
trompe? 

V  ALKIÎUIS". 

Je  n'en  sais  rien.  Mais,  eu  vous  quittant  tout  à 
l'heiu'e,  je  suis  allé  chez  mon  notaire,  et  j'ai  pris 
tous  mes  arrangements  pour  ce  mariage. 
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PnKVANNrS. 


Kn  vf'iitr? 


VA  I, ni!  UN. 

J'en  viens  do  ce  pns,  et  jo  uni  poiiit  l'nil  nntro 
chose.  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  surprenant?  Tn  me  re- 
gardes d'un  air  étonné. 

m  É  VANNES, 

Non  pas,  mais  je  craignais...  je  croyais... 

VALnUlJN. 

Est-ce  que  ce  n'était  pas  convenu?  Est-ce  que  la 
comtesse,  par  hasard,  serait  capable  de  changer  de 
sentiment? 

PRÉ  VAN  NES. 

Elle?  oh!  je  te  réponds  que  non.  Mais  est-ce 
que...  véritablement...  c'est  incroyable...  \  pnit.i 
Nous  serions-nous  trompés? 

VALBRUN. 

On'est-ce  cpie  tn  vois  d'incroyable? 

PRÉ  VANNES. 

Rien  du  tout,  non,  rien,  c'est  tout  simple.  (A  pnri.) 
Je  n'en  reviens  pas.,,  après  celle  visite!.,. 
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V  AI.P.IUN. 
Tii  ns  l'oir  surpris,  quoi  que  tu  on  dises. 

l'in':  vanm:s. 
Non , 

vAi,r.iii;.\. 

Si  l'ait,  o[  je  comprends  pourquoi.  C'est  mfi  froi- 
deur, mon  emlinrrns,  qui  l'ont  semMr  singuliers  ce 
mntin. 

iMiK  V  \>m:s. 

Pas  le  inouïs  du  monde  ;  et  qn"im])orte,  dès  lin- 
stnnt  que  tu  es  décidé?  Et  tu  les  tout  à  fait? 

V  U.RI'.UN. 

,1e  ne  conçois  pas  qiie  tu  en  doutes. 

pi!i':va:nnfs. 

Je  nCu  doute  pas,  et  je  t'en  fV'licile.  ii  lui  piviid  la 
ni:iin.'i  Ainsi,  Henri,  nous  sommes  cousins...  par  les 
lennncs...  Olle  parenté-là  en  vaut  l)ien  une  autre... 
n'est-ce  pas?  a  i.ari.  Les  dioses  étant  ainsi...  c'est 
liien  étrange...  mais  enfin...  alors...  Ce  ])illet  n'est 
plus  bon  à  rien...  je  vais  le  reprendre  délicate- 
ment... (H  leiriinlc  Mil- la  ialil(\;  Où  l'ai-jc  Iburi'é? 

5. 
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VAI.nitlIN. 
(ji!p  clicrclios-ln  là? 

P  li  É  V  A  .N  N  E  s  . 

Un    papier.  Veii\-lii    (juo  j^  fe  dise?  jp  croyais 
vraiment  qnc  In  hi'sitnis... 

A  A  l  \l  p.  IN. 

Afoi? 

PiiKVAMNKS. 

(.)ni.  lA  i):ni.  On  (linltlc  I  ;ii-j<'  ini<'.'  Ah  !  If  voil;'). 

Il  vn  pour  \o  promlrc. 

VALBPiUN,   -assoviinl  diin  air  tri>(r. 

Ail!  si  j'ai  liésili'',  tu  sais  bien  pourqnoi. 

PnÉ  VANNES. 

Comment  ! 

VALIÎRUN. 

FJi  !  sansdonfc:  In  connais  ma  vie,  tn  sais  ])ar- 
laitement  la  raison... 

p  n  É  V  A  N  N  E  s . 
Moi?  pas  dn  tont  1 

VAl.P.IU'N. 

(!e  fatal  .convenir... 
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riiÉv,\iNM:s. 
(.)ii('l  soii\onir'.* 

VAl.nRliS. 

Tn  lo  demandes? 

piiK  vai\m;s. 
Bon,  voilà  madame  Darcy.  Vas-lii  pour  la  cpu- 
lièmo  fois  ni'cn  raconter  la  lamentable  liisloire? 

YAI.IMÎU.N. 

.le  ne  vais  pas  te  la  raconter.  Tn  te  moqnes  de 
tont. 

PliÉVANNF.S. 

Non,  mais  je  me  moqne,  si  tu  le  permets,  de  ma- 
dame Darcy. 

VALLMl  L;^, 
C'est  bientôt  dit...  Si  tu  la  connaissais! 

i•l;ÉVA^M^s. 
Uni,  je  l'erais  là  nue  jolie  emplette! 

VAI.RI'.UK. 

Comme  In  vondias...  je  l'ai  aimée...  Que  ce  soit 
une  faute,  une  sottise,  im  lidicnle,  si  tu  veux... 
mais  je  l'ai   nimt'-e,  et  le  mal  qu'elle  m'a  l'ait  in'e!'- 
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frayn  malien''  moi  poiii'  Invciiir...  Jo  crains  d'v  ro- 

Iroiivor  ]o  passé. 

Pi;É  VANNES. 

Eli'  laisso  (loiio  là  lo  passr!  (hii  n'a  ])as  lo  sion'.' 
Tu  vas  ôlre  lionronx...  Coiiimonro  donc  par  lont  on- 
Itlior...  F.st-co  quo  (n  os  on  oouv  d'assisos  pnnr 
(in'on  lo  domando  |os  aniôcôdonis?  Vions,  vions 
rooardor  roi  alhuni...  Il  y  a  ini  dossin  do  Mar- 
li'iicrifo. 

V.M.IîlirN. 

.l(^  lo  ('(tnnais...  Ali!  mon  ami,  si  tn  savais!... 

Pli  K  VAN  NT  s. 

Mais  tn  sais  Irôs-bion  <pio  jo  sais...  (Tchmui  ii  l;i  nuiiii 
le  iniici  (|iiii  ;i  pris.)  Nc  dirait-oH  j)as  qn'il  n'y  a  ipi'nno 
fomino  an  mondo?  Madamo  Daroy  la  l'ail  do  la 
poino,  elle  a  mal  ap;i  ;  elle  l'a  planté  là,  et,  qui  pis 
osl,  elle  t'a  menti.  C'est  une  vilaine  oréatnre.  Eh 
bien,  après?  Vas-tu  en  faire  un  épouvantail  dont  il 
n'v  ait  qno  loi  qui  s'olTaronclio'.'  Tn  no  lo  Lniériras 
i\())\r  jamais  do  r(>t  oiiipi)isonnomonl-là? 

VAI.PRPN,    se    lovant. 

Certes,  si  mon  diamiii  jimnait  s'adonoir  ..  si  \m 
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pou   d'espoir  me   rovon;ii(,..  si  je   rvoynis  pouvoir 
oublier...  ce  serait  dnus  cette  mnison. 

PnÉ  VANNES. 

Si  lu  pouvais,  si  tu.  croyais...  Ah  cà  !  tu  n'es  donc 
pas  décidé? 

VALnilUN. 

Si  fait:  mais  je  tremble  quand  j'y  pense. 

PRÉ  VANNES,    il    p;irl 

Je  crois  que  je  vais  remettre  mon  l)illet  à  sa  place. 
(Haut.^  Mais  enfin,  oui  ou  non,  la  comtesse  te  plait- 
elle? 

VAI.RRUN. 

Peux-tu  en  douter?  Ce  n'est  pas  plaire  qu'il  faut 
dire;  elle  me  charme,  elle  m'enchante.  Je  ne  con- 
nais personne  au  monde  qui  puisse  soutenir  la 
moindre  comparaison... 

pi;  É VANNES. 

Vrai? 

VALDRUN. 

Tu  ne  l'as  pas  appréciée... 

PRÉ  VANNES. 

Si  fait. 
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VAI.RIîlN. 
ïn  l'as  vue  on  passant,  à  travers  Ion  otourdoric 
\\oc  sa  francliiso,  ollo  a  do  Tosprit  ;  avoc  son  os- 
|)i'if,  ollo  a  (In  ooMn".  (i'ost  la  i>iàoo  ot  la  hoantô 
inônios...  IJnand  jo  la  ro^iardo..,  jo  vois  lo  lionhonr 
dans  SOS  yon\. 

i)\]vuo  Ini  dis-ln  lout  cola  pintôl  f|n'à  moi?  Esl-oo 
qno  în  vonx  ni'ôpousor? 

VAi.nr.UN. 
Tos  raillorios  n'y  feront  rion. 

Tn  l'aimos? 

VAMtr.iy. 
.lo  l'adoro. 

PlîKVANNRS. 

En  ne  ras-là...  il  mci  ii'iiiiici  dimv  <;!  i.nrin'.'i  Elle  osl 
ici,  à  doux  pas,  dans  sa  cliainbi'o...  Parltlon!...  si 
j'ôlais  à  la  |)laoo. .. 

VAF.rr.l'N,    <('    r;i^-ovniil. 

.le  vondiais  bien  ôiro  à  la  lienn(>.  Ali!  In  os  lion- 
ronx,  lu  épouses  Marguerilo...  tandis  quo  moi... 
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l' Il  É  VAN  M.  S,  à   iniil. 

\()\\\\  k'  vent  qui  Iminic.  iiiuii.  .l'épouse  iMai'iiUc- 
iilc...  je  ut'ii  suis  riuii. 

V  A  L  b  u  u  i\ . 
y  ou! 

i'iiÉ\  ain.m:s. 
Non. 

\  ALDUUN. 

I:^st-ct',  j)ossil)lc'.'  Tue  jeune  lille  i-i  jolie,  si  ai- 
mable, un  peu  Irop  guie  parfois,  mais  pleine  tle 
mérite  et  de  talents...  l'ort  riche...  A'avais-lu  pas 
engagé  la  parole? 

riii;  VAN.NLs. 
El  loi,  (ju  as-tu  iail  île  la  lieinie'.* 

VALBIiU-N. 

.le  n'ose  pas,  je  ne  [)eux  l)as,  je  n'oserai  jamais... 
à  moins  cpie...  pouilanl... 

IT.É  VAJNNES,    ù    [Mil. 

(Jue  le  diable  l'emporte  ! 

V  AMUiUrs. 

Si  tu  savais  quel  souvenir  et  quel  pressentiment 
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me  jxilirMiivciil  1  (In  pciil  hicii  cire  ridinilL'  (|ii,iii(l 

1)11  ;iim<',  iiiiiis  on  ne  l'est  pus  (jnand  un  sonlTrc. 

l'i!  t;  va.\m;s. 
I!l   (le  (|iioi  soulTi'cs-lii,   je  le  prie'.'  l'oiissc  celle 
|)uile...  elle  t  allend. 

\  AI.UKUA. 

Uni,  le  l)onlieui'  est  [)eiil-èlre  là,  derrièio  celle 
porte...  je  ne  puis  l'ouvrir...  je  reculerais  sur  le 
seuil...  rcspérance  ne  veut  plus  de  moi. 

Pousse  donc  celte  porle,  le  dis-je  !  Tiens,  Henri, 
sais-tu,  en  ce  moment,  de  quoi  tu  as  l'aii'.'  Tu  res- 
sembles, révérence  parler,  à  un  àne  (pii  n'ose  pas 
fianeliir  ini  ruisseau. 

VAI.lillU.N. 

('oinnie  tu  voudras.  Toi  qui  te  railles  de  ma  soul- 
Irance,  n"as-tu  jamais  été  trahi'.'  Je  veux  croire, 
si  cela  le  plait,  (pic  tu  n'as  point  rencontré  de 
cruelles;  n'en  as-tu  |)as  trouvé  de  perlidcs,  de  mal- 
laisanles'.' 

r  K  li  v  A  .\  m:  s . 

Ouelquelois,  connue  un  autre. 
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V  ALliliU-N. 

Alil  iiiallu'Ui'  à  celle  (jiii  vous  duimc  vv[U'  liislc 
expérience!  une  i'eiuine  inconstante  devieiil  noire 
bourreau.  Insensible  à  tout  ce  ([u'on  soullie,  c  est 
l'àme  la  plus  dure,  la  plus  implacable!  En  vous  ol- 
Irant  son  amitié,  quand  elle  vous  ùle  son  amour, 
elle  croit  s'acquitter  de  tout!  et  quelle  amitié!  Ce 
n'en  est  pas  seulement  l'apparence  :  nulle  Iranchise, 
nulle  confiance;  ce  n'est  qu'un  mensonge  perpétuel, 
un  supplice  de  tous  les  instants,  trop  lieureux  si 
l'on  en  mourait  ! 

rUESA.N.NES,    :\    part. 

Bécidénient  il  t'aul  avoir  recours  aux  moyens 
héroïques;  où  metlrai-je  cette  lettre'.'...  dans  son 
chapeau'.*...    non  :  il  pourrait  deviner...    Ah!   j'y 

suis!...  dans  le  mien,  il  uat  la  IclUc  dans  son  cliapeau.' 
Et  pour  qu'il  la  trouve. . ,    ,ll  l'ivnd  le  cliai.cau  du  Valbruu. 

Adieu,  Henri.  Après  toul,  tu  as  peut-être  raison. 
La  comtesse,  avec  ses  b;\uix  yeux,  n'eu  a  pas  moins 
la  tète  un  peu  légère!... 

VAl.LiUL-N. 

Le  penses-luV 
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Mili  VAIS  Mis. 
(Jlii  Miit'.'  l'Ile  est  rciiiiiii'. 

\AL1!HU^. 

Miiis  oiicorc.    la  ciois-iii  capable'.'... 

l'IiÉV  ANKKS. 

l'en  l-ètre  l)ieii.  Tout  euiisitléié,  je  te  conseille 
tl  ctiiiier  ailleurs.  Tu  feras  mieux,  je  dois,  (répouser 
(iéliniène... 


\  ALUli  LiV. 


.Mais 


l'IiÉ  VANNES. 

C'est  le  plus  y,\<ic.  Adieu,  luoii  ami.    V  |Mit  en  s» 
tiiiii.)  Je  ne  le  perdrai  pas  de  \ue. 


VAL15HL.N.  ,Miil. 

Il  a  biiMi  vile  eliangé  d'idée!  Ouest-ce  cpie  cela 
signifie'.'  Il  avait  un  air  de  mystère,  et  en  nièine 
temps  de  raillerie...  Bon!  c'est  son  humeur  du  mo- 
ment... Il  tant  pouilaut  (pie  je  voie  la  comtesse.. i 
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que  je  satli»^  par  quel  motif  elle  m'a  reçu  si  sinmn- 
lièrement...  je  donnerais  tout  nu  monde...  On'ai-jc 
donc  fait  de  mon  chapeau'.'. ..  Ali  ! ...  mais  non,  c'est 
celui  d'Edouard.  Cet  étourdi  a  pi'is  le  mien,  il  in.nvo 
\o  billei.)  Qu'est-ce  là?  D'où  vient  c(>  |iapier?  Une 
lettre!  point  d'adresse  et  point  de  cachet.  Il  lii. 
«  Si  je  veux  vous  en  croire...  »  (hand  Dieu!  est-ce 
possible?...  quoi!  Edouard,  mon  auii  d'enfance! 
une  pareille  trahison!  Ah!  je  suis  accablé,  je  suis 
anéanti!  qui  l'aurait  jamais  pu  prévoir?  l'.douard,  la 
comtesse,  me  tromper  ainsi  !  Voilà  pourquoi  il  me 
raillait,  pourquoi  elle  s'est  enfuie.  Oui,  j'étais  leur 
jouet,  sans  doute,  leur  passe-temps...  Oli!  je  me 
vengerai...  je  vais  le  retrouver...  je  lui  demanderai 
raison...  Non,  non,  je  ferai  mieux  d'entrer  ici,  je 
veux  lui  dire  en  fane...  Ali!... 


SCÈNE   \] 

VALBRITN,    MAIKifRlUTI'. 

V.VLBIlLiN. 

E'esl  vous,   mademoiselle  Maruuerite!    Venez 
c'est  le  ciel  qui  vous  envoie. 
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MAr.f.UF.niTE. 

(!onini('iil,  le  ciol?  rosi  ma  rniisino.  Kst-cf  qiip 
M.  (le  Pirvnnnos  r-sl  jinrii? 

VAi,nniN. 
Oui,  il  vioiil  de  paitii...  ali!  qu'il  osl  lietireux!,.. 
vous  ne  songez  qu'à  lui...  vous  l'uimez...  Eli  lùen, 
sachez  donc... 

M  A  R  C.  L' E  lU  T  F . 

Oli!  je  l'aime,  je  l'aime...  halte-là!  A'ous  décidez 
hien  vite  des  choses.  Mais  qu'avez-voiis,  hon  Dieu? 
Yous  me  feriez  penr. 

VA!  RRUN. 

Sachez  qu'on  nous  traliit  tons  deux. 

M  A  R  f i  II  E  R  !  T  E . 

(Jni,  tons  deux? 

VA  F,  BRUN. 

Vous  et  nuM. 

MARGUERITE. 

Et  qui  est  le  traître? 

VALBRUN. 

C'est  mon  perfide  ami,  votre  indiizne  amant!.,. 
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MAllGl  KllITE. 

01)  ! . . .  oli  ! . . .  voilà  des  expressions  ! . . .  C'est  en- 
core M.  (le  Prévannes  que  vous  hnplisez  de  celle 
fnçon-Iii? 

vAi.nniîN. 

Oui,  Ini-mèine. 

M  A  R  G  !•  r  n  I  T  F  . 

\'ons  voulez  riro. 

\  \].\'.v,vy. 
Non  pas,  je  n'en  ai  nulle  envie. 

marcieritf:. 
Et  quelle  est  cette  trahison? 

V  A  I.RP,  UN. 

Tenez,  mademoiselle,  lisez  ce  billet. 

MARGIFRITK,    lisiiil. 

«  Si  je  veux  vous  en  croire,  madame...  » 

VAI.RRIN. 

Vo\ez,  je  vous  prie,  voyez,  mademoiselle,  s'il 
était  possible  de  s'attendre... 

MARGIF.RITF,     ll^nnt. 

«  Que  rien  ne  retarde^plus  mon  bonheur...  » 

G. 
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V  AI.RIU.N. 

(JiM'ii  |)Ciisi'A-voiis?  A  quelle  fomnioosc-l-on  nv'ivo 
d'iiii  |iai'('il  slyle'.'  ^  a-l-il  lioii  nn  inonde  de  |>lns  im- 
jK^rliiieiil,  de  plus  iiisoleiil? 

M  M'.r,  ir.i!]  I  r. 
\  dire  vrai... 

VAI.l'.iil    N. 

N'esl-il  pas  visible  ([ue,  pour  éeriro  ainsi  à  nne 
l'emnie,  il  faut  s'en  supposer  le  droit?  et  encore  i)eul- 
on  l'avoir  jamais?  VA  la  comtesse  tolère  nii  pareil 
langage!  Mademoiselle,  il  faut  nous  venger! 

M  \r.(.r  lOlilTK,    lisiiit   lonjoiir». 

a  Mais  est-ce  assez  de  me  le  dire?...  » 

VM.PI'.IN 

Vous  lisez  allenli\emenl. 

M  \nr.i  riim;. 

(lui,  je  m'é(>oule  liie...  Kl  vous  voulez  tpu^  nous 
nous  vengions.  Conuneul  cela? 

VMIîRU^. 

jji  les  abandomianl,  eu  rompant  saus  mesure 
avec  eux.  Ils  nou<  trompent  et  se  jouent  de  nous. — 
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Si  vous  ressentez  comme  moi  un  tel  oiitrime,  oii- 
hlions  deux  in-irats...  Aeeeple/.  ma  m;\io. 

MAP.r.lF.lUTf-;,    :u<'(    ili-lrarlion. 

Voire  mninV 

VAi.p,iir.\. 

Oui,  j'ose  vous  l'olTiir,  et,  si  vous  diiii^ne/  l'aeeep- 
f»'r,  je  veux  consacrer  ma  vie  entière  à  effacer  le  sou- 
venir odieux  d'une  trahison  ({ui  doit  vous  révolter. 

M  AliC.  rr.  niTT  ,    li<anl  loiijoiiis. 

Vous  me  consacre/,  votre  vie  entière'?... 

VALP.r.rN. 
Oui,  je  V(Uis  le  jure,  et  (piand  je  donne  ma  pa- 
role, moi... 

MARGI  EKITE. 

Où  avez-vous  trouvé  cette  lettre? 

V  M.r.ur.N. 
Dans  mon  cliapeau;  c'est-à-dire,    non  :    dan^  le 
sien,  car  il  s'est  tralii  par  maladresse. 

MAl;r,UERITE. 

Dans  son  chapeau? 

VAEniU  N. 

Oui,  là,  sur  cette  chaise. 
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Moiislciii'  (le  Vnllirmi,  on  sCst  nioqiK''  do  vous. 

VAl.l'.ltIN. 

<)ii('  voiilo/.-voiis  (liro?  (ic'tic  Ifllic... 

MAKOïKniii;. 
C.rWo  lollrr  ne  pciil  rire  (|iriiii('  |)l;iisniitoiit'. 

VAi.iii;|-.\. 
l'iir  |»liiis;mtt'ii('!  Kilo  soiiiit  ôliango.  El  qui  vous 
lo  lail  supposer?  Esl-ce  un  complot,  un  piégo  fpi'oM 
nio  tond'.'  P;irlo/,  on  olos-vous  insIruiîoV 

M  \r.  (.  iKi'.ri'i;. 
Pas  lo  moins  du  mondo;  mais  c'ost  olaii'  oomme 
lo  jour. 

V M.rnii  .N. 

(lommontl  o\j)li({uoz-vous,  i\o  tii'àco.  Si  o'ost  un 
piôgo,  et  si  vous  lo  savo/... 

M  AiuMFnn  i:. 

^'on,  jo  no  sais  rion,  mais  j'on  suis  sùro.  (Relisant 
la  htir.'.  «Si  jo  veux  VOUS eu  croiro, mndamo...  »  Ah  ! 
ail!  ail!  Kilo  ri!.'  Va  VOUS  proncz  oola,  ali  !  ali!  pour 
argent  romi)tant  ! ...  nli!  ah!  mon  Pion,  cpiollo  lo- 
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lio!...  ot  vous  croyez  qiio  ma  cousine...  que  M.  de 
Prévannes...  ah!  ciel!...  et  vous  ne  voyez  pas  que 
c'est  inipossil)l<\..  alil  ali!... 

V Ai.nni  N. 
En  vérité,  je  ne  vois  pas... 

M\RC,  rERlTE  ,    rinni    Idiijoiir^. 

Ail!  ail!  ail!  ce  pauvre  baron...  qui  ne  voit  pas... 
qui  ne  s'aperçoit  pas...  Ah!  ah!  à  cause  de  cela... 
Voire  sérieux  me  fera  mourir  de  rire,  et  vous  voulez 
m'épouser,  ah  !  ah  ! . .  ..je  vous  demande  pardon,  mais 
c'est  malgré  moi...  Ah!  ah!  mais  c'est  impossi- 
ble!,.. Cela  n'a  pas  le  sens  commun  ! ...  ah!  ah!... 

VAL  nu  IN. 

Ma  foi,  mademoiselle,  en  vous  montrant  celte 
lettre,  je  ne  croyais  pas  tant  vous  égayer.  Mais  qu'il 
y  ait  un  piège  on  non  là-dessous... 

M  A  R  fi  r  F,  n  I T  F . 
Puisque  je  vous  dis  que  je  n'en  sais  rien. 

VAI-RRVN. 

Et  je  sais,  moi,  ce  que  j'ai  à  l'aire.  Adieu,  made- 
jTioiselle  Marguerite, 
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MMinrF.niTE. 
Où  allez-vous?  Vono/  avor  iiidi,  clip/  nia  roiisino, 
tout  s'rcliiircira. 

V  \l.i!l!l    N. 

Votre  cousine,  je  ne  la  reverrai  «le  mes  jours... 
ni  vous  non  plus...  ni  aucune  personne...  excepté 
une...  Riez,  si  vous  voulez!...  .le  sonliaile  que  vous 
n'appreniez  jamais  ce  fprune  trahison  peut  nous 
(aire  souffrir  ! . . .  Ali  !  je  suis  navré  ! . . .  désespéré  ! . . . 
Malheur  à  liiil  malheur  à  moi!...  Adieu,  adieu,  ma- 
demoiselle! 

MAnr.  (IF  RITE. 

Écoutez  donc. 

v  ALRnrN. 
Adieu,  adieu  ! 

SCKNE   \il 

M  AR  GTE  RITE,  seule:   |mi«   PRÉ  VA  NX  ES. 

MAiiGn.itiTr. 
11  s'en  va  tout  de  hon,  comme  un  l'inieux.  l'an - 
vre  baron  de  Valbrun!  Il  est  peut-être  à  plaindre... 


i,vm:  i;t  i.k  hlisskai.  -îi 

Mais,  il  est  trop  coiuiqiic  avec  sou  dése»[)oir...  et  ses» 
olVres...  Ah  !  c'est  iiuioyal)le!... 

l'lîKVA>iM:S,    à    |.;iil. 

\i»ilii  donc  celte  [)elile  rebelle,  cjiii  s  a\ise  aussi 
(rhcsiter,  tlil-oii.  Klle  est  bien  ^aie,  à  ce  (|u'il  uie 
semble...  l'aibleii!  il  l'auilra  (ju'elle  parle  aussi.  Haut. 
(Ju'esl-ce  donc'.'  qu'est-ce  qui  se  |)assc?  Aous  êtes 
bien  joyeuse,  niadcnioiselle...  Mari;uerile,  qne  \ous 
riez  ainsi  toute  seule. 

>1  A  li  G  l  L  li  I  !  i; . 

((  (Jnc  Vous  liez  ainsi...  »  Voilà  encore  de  \os 
louinures  de  phrase  à  ailes  de  pigeon.  Quand  ap- 
prendrez-vous  l'orthograplie?...  <Juand  donc  vous 
démarquisere/vous? 

Mit  VAN.NES. 

Je  ne  peu\  pas,  c'est  la  faute  de  mon  père;  uiai? 
vous,  petite  marquise  future,  eu  bon  gaulois  Margot, 
de  quoi  vous  gaussez-vous? 

M  Ar.  G  l  KKITLi 

.!e  ne  peux  pas  nu'  lâcher,  j  ai  encoïc  trop  ruvil' 
de  riic»  C'est  M.  de  Valbrun  ipii  sort  d'ici... 

PliÉ  VANNES» 

Eh  bien  .* 
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M  Mi  (il  i:niii:;. 
Il  m';!  immlir  une  Icllrc... 


lue  Icllic'.'... 


I'  I!  K  \  A  -N  -N  I, 


M  AliGI  LIIITL. 


Sigiitie  de  votre  iioiii...  l'orl  luallioiiiiète,  cela  va 
e^ans  (lire...  une  lettre  i^'crite  à  ma  cousine... 

l'IlÉVA.NMiS. 

Eli  bien?...  \  p.ni.  Voyons  un  peu  cela.  ;Hiiut.  Je 
ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

M  A  KG  u  El!  ni;. 

.louez  donc  l'ignorance,  à  votre  tour!...  Nous  ne 
m'aviez  pas  prévenue,  c'est  mal;  mais  ce  n'en  est 
(jue  plus  drôle;  votre  plaisanterie  a  n'ussi...  on  ne 
peut  pas  mieux...  elle  est  cruelle...  mais  je  com- 
|)rends...  Tigurez-vous  iprilest...  exaspéri^'! 


l'ULVAN.NKS. 


V('illablemeiit? 


MAKGl   l-lilil:;. 

Oui,  il  vous  clierclie...  Uli  !  il  l'audia  cpie  vous  lui 
rendiez  raison  !... 
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i'r.ÉvA.\M:s. 
LtîL-ce  luiil? 

M  \  lî  G I  r:  1;  1  r  1; . 
lîoii  !  c  t'sl  bien  auUc  cliose  ciicori'.  \c)ii>  êtes  à 
ses  yeux  le  plus  déloyal  des  marquis,  el  uia  belle 
cousine,  la  plus  perlide  des  comtesses!  Il  renonce  à 
tout,  il  nous  abandonne...  il  veut  vous  tuer,  cl  m'é- 
[louser. 

PP.KVA.NÏSKS. 

Vous  éponsoi'...  lui-même'.'... 
MARGrEr. n  i;. 
Uni,  monsieur. 

PRÉVANiNES. 

11  faut  qu'il  soit  bien  en  colère!...  VA  qu'ave/- 
vous  répondu  à  cela'.' 

MAr.Gi  EP.m;. 
Je  n'ai  fait  que  rire...  je  n'y  tenais  plus. 

l'i;É  VANNES. 

Je  ne  vois  rien  là  de  si  gai. 

W-Vr.GL  ElU  lE. 

(Ju'est-ce  que  vous  dites'.' 


7i  (hi:  \  HKS   roMIlL.ML^. 

['H  !•:  \  AN. m;  s. 
Il  est   l'àclH'iix  ([iiil  vous  ail  iikuiIic  «('Uc   Icllrc. 
Miiis,  |)uisf|iio  loiil  est  détoiivcii...    si  le    iiuil  est 

nul..; 

MAi;i;ui:iin  i:. 
Quoi  donc'.' 

!•  i;  É  V  A  N  N  !•;  s . 
Il  nui  liicra,  s'il  pciil,  el  il  vous  ('■poiiscia  ^'il  veut. 

MAP.  or  KIUTK. 

iVli!  c Csl  là  voli'c  sciitiiiu'iit? 

1  r.ÉX  ANNKS. 

IJiio  vuuloz-vuiisV  si  j'aime  votre  cousine,  ce  n'est 
pas  ma  laute;  c'était  un  secret.  Vous  ne  m'aime/, 
pas... 

.MAliGlKl'.n  K. 
l'J  vi»us".' 

l'IlÉN  A.N.NtS. 

Moi,  cela  uic  le^aide.  Tout  cela  est  IVuliclix,  lies- 
IVuheuN. 

MAUIU  Klllïi:. 

Ah  (jà,  i)arle/-vous  sérieuseiHeiil  ou  conlluue/.^ 
vous  votre  mccliante  j)luisauteiii''' 
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PRÉVA.NNKS. 

Je  h)  coiitiiino...  sérieusement, 

MAIKilKlil  TK. 

Vous  ailliez  nia  «ousincV 

PllÉVANNES. 

(hii,  (le  loni  mon  cœni'. 

M-VElGLERin;. 

Vous  voulez  l'épouser? 

PaÉVA>NES. 

l'oni(|iioi  pas? 

maugueritï:. 
Eh  bien,  monsieur,  je  suis  fâchée  de  vous  le  dire, 
mais... 

PiiÉVANNES. 

nn'est-ce  donc? 

MAllGI   KlilTi:. 

.le  n  en  crois  rien. 

p  r.  É  \  A  N  >  K  s . 
Vous  n'en  croyez  rien? 

MAP.r.  rElllTE. 

Non;    vous  n'eles   pas  aussi    féroce  (pie  vous  le 
dites. 


7r.  Œi;Yni:s  rnsTiiiMF.s. 

PUÉVA>>F,P. 

J'adiiilro  r()inl)i('n  ]c^  politos  lillos... 

\)  \nr,  iKurri:. 
Moiisicnr! 

IMiÉVA^NKS. 

Combien  les  jeunes  personnes,  voiix-je  dire,  se 
croient  aisémcMit  sûres  de  nous.  Elles  le  sont,  vrai- 
ment, plus  que  d'elles-mêmes. 

MAr.GUElilTî:. 

Plus  que  d'elles-mêmes? 

PliÉVA.NNES. 

Eli  !  sans  doute.  On  les  prendrait,  à  les  entendre, 
pour  des  prodiges  de  pénétration,  et,  pour  trois  mots 
de  politesse,  les  voilà  qui  perdent  la  tête. 

MA  r,GrEr.iTE. 
Si  vous  ne  voulez  que  m'impatienter,  vous  com- 
mencez à  réussir, 

rriÉvANNEs. 
.l'en  serais  désolé,  mademoiselle,  et,  de  peur  ipie 
cela  n'arrive,  je  me  retire. 

Il    li'iiil  (le  -'('Il  iillcT. 
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MA  KG  f  Kl!  m-;,    à    pMil. 

Esl-c'(>  (ju'il  paileinil  tout  ilc  bon?  (ilnut.)  Moii- 
siour  (le  Prévannos! 

l'l!É  VANNES. 

Mademoiselle? 

M  A  U  G  r  E  R  I T  E . 

Vous  épousez...  sérieuseuient. ..  ma  cousine? 

PI!  É  VANNES. 

Oui,  mademoiselle. 

MARGEERITE. 

('roycz-vous  rjii(>  je  m'en  soucie? 

PP.É  VANNES. 

.le  ne  dis  pas  cela. 

MAI!Gl   r.  p.  ITE. 

Je  m'en  nnupie  tort. 

PI!  É  VAN  NE  s. 

Je  n'i'U  (joule  pas. 

M  vnc.l  ElilTE. 

Non;  vous  siij)itosie/.  (pu'  celle  nouvelle  iillail  me 
désoler. 

7. 
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I'Iikva.nm;  s. 
Point  (In  loiil. 

MAKGi  Kiirrr:. 
(Mic  je  vous  l'criiis  des  roproolios. 

IMtÉ  VANNES. 

y.n  iiiicimc  r;i(;(tM. 

M  AniiiKiiiTi;. 
(Juc  je  vous  rcliictioinis.. .  <|n('  je  ni";irili<iOiais... 

l'i.'-.lc  iilciirci.    <,>nr  je  |»len!'('riiis  |>(Mil-(''!rt'... 

riii':  V  an.m;  s,   ;'i   |mii. 
(t|i  !  ciel  !...   iiuii.   Ma  rliôif  .M;ir|iii('rilo... 

MAliGl  Kl!  I  1  E. 

Il  n'\  a  plus  de  Marguerite,  ni  de  Margol...  Oui, 
\oii.s  le  (i'o\ie/....  voin-;  Vespérie/.    l'n'vniiiic-  v.ni  lui 

|iicii(lic   l;i     iii^iiii;   illr     \:\    rcliit'     liriiv(|iii'Miciil.      .\(lll,    JO    IIC 

VOUS  (lirai  rien,  je  ne  vous  rcproclici  .ii  licn,  mai-- 
f'cst  \iiie  iiiraiiiic! 


i'i;i:  V  \.N  \ic 


.Madciiioiscll 


.MAIlGUlilUlK. 

(i'esl  Mlle  làcliclr!   On    vons    nii'iilc/    en    n-   nio- 
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mont,  ou  vous  ni'avo/  toujours  (lonipéo.  Vous  dites 
que  je  ne  vous  aime  pas.  Qu'en  save/,-vous?  ]r 
vous  trouve  plaisant  d'oser  décider  là-dessus  ! 

PliÉVAN-NES. 

Écoutez-moi. 

MAKGl  Elil  T  J:. 

.le  jie  veux  rien  entendre.  Mais,  s  il  vous  reste 
encore  dans  l'àme  une  apparence  d'honnêteté,  vous 
aurez  plus  de  regrets  que  nu)i.  car  vous  saurez  cpie 
vous  m'avez  mal  jugée,  que  vous  vous  trompiez 
gaudiement  en  me  croyant  indifférente,  que  je  suis 
loin  de  l'être,  et  que  je... 


SCÈlNK   XIU 

l.i;s    MKMKS.     LA    COMTKSSI'. 

I.A     C.OMTESSl!:,     un.'    Icllrc    :'i     la    main. 

Vous  voilà  ici,  moiisicnr  de  l'révaimcs'.'  Kl  je  voi- 
Marguerite  loiil  ciimic. 

MARCrKHI  1 1:. 
Moi,  ma  cousine,  i»as  le  moins  du  monde 
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I.A     COMTESSi;. 

Est-ce  cijcoi'e  (jiiehiiic  nuuvrllr  ruse,  (jnelqne 
épreuve  de  voire  Façon?  Elles  vous  réussissent  à 
merveille!...  Tenez,  je  reçois  cette  lettre  à  l'instant. 

«  Il  M  était  |)as  nécessaire,  madame,  de  prendre 
((  la  peine  de  feindre  avec  moi.  Vous  ne  me  reverrez 
'.(  de  ma  vie,  et  vous  n'aurez,  jamais  m  vous  plaiu- 
«  dre. ..  » 

I.A     (  OMTKSSK. 

(Jii'en  pensez-vous'.' 

MA  la; n: uni;. 
(Jne  se  passe-l-il  donc'.' 

LA     COMTKSSF. 

Tu  le  sauras,  l'^li  bien,  monsieur'.' 

PI!ÉVA>NKS. 

l'.li  hicii,  madame,  je  lioiivc  cela  parlai!.  «  \oiis 
n'aunv,  jamais  à  vous  plaindre...  »  (1  <'st  lonl  a  lait 
lioimète  cl  modéré. 

I,A     t.OMTKSSK. 

Vraiment!   volic  sanu-froid  me  charme.  Avez- 
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VOUS  encore  là-dessus  queltiiie  Ihéorie  à  \olre  usage? 
Vous  le  voyez,  M.  de  Valbrun  n'a  cru  que  trop  l'a- 
cilement  à  votre  lettre  suj)posce,  et,  grâce  à  vos  belles 
roueries,  connue  v(ins  les  appelez,  je  perds  non- 
seulement  l'amour,  mais  rcslimc  du  seul  homme 
(pie  j'anne, 

MAllGlElllTE,     il    l'it'viiniies. 

(Comment,  monsieur,  vous  me  trompiez  tout  à 
l'heure?  Rien  n'était  vrai  dans  tout  ceci?  Vous  vous 
êtes  joué  de  moi  connue  d'un  enfant?...  Allez,  c'est 
mic  indignité  ! 

l'RÉVA>>ES. 

Oui,  oui,  c'est  une  indignité;  mais,  moyennant 
cela,  vous  m'avez  avoué... 

M  \I!C.  I  EP,  (  Ti:. 

Je  ne  l'ai  pas  dit. 

niÉVANNES. 

Non,  mais  je  lai  entendu.  i\ia  comtesse.)  Madame, 
mademoiselle  Marguerite  et  moi,  nous  nous  sommes 
enfin  expliqués  ensemble,  et  nous  sommes  parfaite- 
ment d'accord. 

MAIiGTERITE. 

Moins  (pie  jamais.  J'étais  tout  à  l'heure  connue 
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lo  hnroii  :  maintenant  jo  suis  commo  ma  roiisino. 
Jamais  jo  no  vous  pardonnerai. 
"   rf;i':vA.\M;s. 
\ dus  HIC  itaidonncie/  |)ln>  (|iit'  v;>iis  nr  pense/.. 

LA     (OMTKSSi:. 

Il  n  est  |»lii>  [eni|is  de  |ilaisaiilcr,  monsieur  de 
l'révanncs:  j'altenils  de  vous  nue  démarelie  n«';ces- 
saii'e.  Vous  avez  eaiisr  (ont  le  mal,  c'est  à  vous  de 
le  r(''|)arer. 

PI!  Kv  \>m:s. 

Sûrement,  niadanu-,  sûrement.  (Jue  Tant- il  l'aire, 
s'il  vous  plall'.' 

LA     COMIESSE. 

Vous  le  demandez?  M.  de  Valbrun  a  le  dioit  de 
m'accuser  de  perlidie:  il  faut  le  désaliuser.  avant 
joui. 

r  r,  K  V  A  ^' m;  s . 
(  lui,  iiiadaïuc. 

M  Ali  G  ri'  i;rn:. 
Mais  t(Uit  de  suite. 

I'IIKVa  ^nf.s. 
Oui,  mademoiselle. 
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I.  A     C  0  M  T  K  S  S  I  : . 

Il  laiit  (lire  ((Uilc  la  voriU',  ilùl-ollc  iik'  com|Ho- 
iiieHiL'  niui-inèine. 

MAUGi  i:i;i  1 1;. 
Oui,  (Inli'lle  nous  conutroincllrc. 

r  li  É  V  A  N  >  E  s . 
l'Oi'l  Itioii,  je  vous  compioinctliai. 

I.A     COMTKSSE. 

Voyez,  inonsieui",  voyez  à  (juels  dangers  m'expose 
voire  légèreté!  Même  en  ne  me  trouvant  pas  cou- 
pable, que  va  penser  de  moi  M.  de  Yalbrun?  Quelle 
l'aute  vous  m'avez  fait  commettre!  J'en  dois  saus 
doute  accuser  ma  faiblesse;  elle  a  été  bien  urande. 
elle  est  inexcusal)le,  mais,  sans  vos  mallieuroux 
conseils,  l'iou  m'est  témoin  que  l'idée  du  mensonge 
iiaurail  jamais  approcbéde  moi. 

l'iii;  va.\.m:s. 
J'ensuis  tout  à  fait  convaincu. 

M  Al!  G  1  i;i;n  i;. 
A  oyez,  monsieur,  à  (juoi  sert  de  menlir! 

l'IiKVA.NNKS. 

Je  suis  confondu;  ne  m'accable/.  paM 
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1,  A     COMTKSSi:. 

Kli  Ilic'ii,   iiioiisiciii',  (|ir;illrii(l('/,-%(iii>'.' 

l'in:  v.\.N.\K.<. 
P(»iir(|ii()i  r;nrc,  iiiiHliiim''.' 

LA    coMTp:sst;. 
IJiioi  !  n'csl-ce  |)ns  dit'.'  Aller  cIk'/.  M.  de  \;ill)iiiii. 

l'i;i;v  A.N.NLS. 

(l'est  iinililc,  je  ne  \e  li-oiiV(Mais  p;is. 

LA     COMItSSi:. 

1*0111*  quelle  r;iisoii? 

VnkS  AMNES. 

Parce  qu'il  va  veiiif. 

LA     COMTESSE. 

l'cidez-vous  l'esprit?  et  celte  lettre? 

l' n  !•:  V  A  N  N  I'  s . 
(l'est  justement   d'après  celte  kltre  (pu;  je  l'at- 
leuds. 

LA    COMTESSE. 

H  nie  jure  qu'il  ne  me  reverra  jamais. 

l'UÉV  A>.NES. 

C'est  ce  (pic  jt'  di>.  Il  iif  ptui  pa>  tarder. 
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I.A     (((MllSSi:. 

Je  vous  ai  déjà  (Ird.iié  ([iic  vus  [)liii;«aiilt'iu't>  sont 
hors  de  saison. 

l'iiKv  a>.m:s. 

.le  ne  plaisante  pas  dn  Idul ...  Ali  !  vous  vous  iina- 
tiinez,  belle  dame,  (|n"on  perd  une  i'ennne  eoinnie 
vons,  (pion  s'en  éloii:ne,  (piOn  Idniilie,  ([u'on  se 
disirait!...  Xon  pas,  non  pas,  il  en  (onle  [>lnsclier: 
(•(>la  ne  se  j)asse  pas  ainsi.  Nous  ne  nous  connaisse/ 
pas,  nous  autres  amoureux!  Pendant  que  nous 
.sommes  ici  à  causer,  savez- vous  ce  que  fait  ce  pau- 
vre Valbrim'.'  il  est  d'ahonl  rentré  chez  lui  liirieux, 
il  a  juré  de  se  venger  de  moi,  de  vous,  de  tonte  la 
terre:  ensuite,  il  a  pleuré...  oh!  il  a  pleuré.  Puis 
il  a  marché  à  grands  pas  dans  sa  chaud^re;  il  a 
pensé  à  faire  un  voyage,  puis,  pour  ne  pas  se  dé- 
ranger, à  se  brûler  la  cervelle.  1-à-dessus,  par  sim- 
ple convenance,  il  a  bien  vu  qn  il  ne  pouvait  j)as 
mourir  sans  vons  voir  une  dernièie  l'ois.  Il  a  l)ieu 
songé  aussi  à  vous  écrire  ;  mais  que  peut-on  dire, 
en  un  volume,  qui  vaille  un  regard  de  l'objet  aimé'.' 
Donc  il  a  pris  et  quille  vingt  l'ois  son  chapeau,  — 
G  est-à-dire  le  mien.  —  enlin,  s'arniani  de  courage, 

8 
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il  Im  lins  sur  s;i  liHc,  il  csl  irsoliuiiciil  (IcmcikIii  iIc 
clic/,  lui;  une  j'ois  dans  hi  rue,  le  Iroiihie,  le  (l(''|)i(, 
une  jiisle  licilé,  l'un!  pcul-cli'c  relardô  eu  route; 
cepeudaiit  il  vicul,  il  apjtroclic,  déjà  il  n'osl  plus 
loni})s  de  rovcnir  sur  ses  pas;  il  est  trop  près  de 
vous,  il  est  sous  le  charme;  il  ne  dé|)end  [dus  de 
lui  de  ne  |)as  vous  voir;  son  cœur  l'enlraine,  et... 
tene/,  tene/,,  le  voilà  (pii  entre  dans  la  coiii', 

l,A     C.OMTKSSC. 

Serait-il  vrai'.' 

iMiKv  \nm:s. 
\u\ez  vous-mèiiie. 

I.V     COMïKSSi:,    li(, ni. !('•.■. 

.Monsieur  de  l'révannes...  il  va  venir. 
ri!i';v.\,\'>Ks. 

l'jli!  oui,  c'est  ce  (pie  je  vous  disais,  \ouscou-- 
iiiiissez  sa  j)rudeiiee  ordinaire  dans  voti'e  escalier. 
Mais  connue,  celte  lois,  il  est  au  désespoir,  il  poiir- 
l'ait  bien  uiontei'  plus  vile. 

l.A     CU.M  IKSSK. 

Monsieur  de  l'révannes.... 

F'IIKV  A.N.NKS. 

,1e  vous  entends,  \ousue  voudriez.  pa>  \oii>  mon- 
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Iror  loiit  (rnhorci,  n'esl-cc  pas?  .le  me  cliaiiie  di'  lo 
rerevoir. 

l.A     CdM  Ti;  SS  K. 

I*rt'iicz  liicii  i^aide,  an  moins... 

l'IiKV  A  .N>  I-  s. 

Soyez  sans  erainle;  retire/.-\oiis  un  peu  ici  près, 
et  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  tantôt  :  on 
vous  nie  tiendrez  pour  le  dernier  des  liouinies,  on 
nous  se]'ons  tons  mariés...  (piand  il  vous  plaira,  si 
toutefois... 

Il  ■iiiliic  .\l;ii'j;ti('ri(c 

M  AUGIElUTi:. 

■le  n'ai  rien  dit. 

l.A     COMTKSSi:. 

Viens,  Marguerite. 

I'  i;i;  V  a>m;s. 

N'allez  pas  trop  loin,  je  n'ai  (pic  dt'ii\  mots  à  Ini 
ihre. 

l.A     COMTKSSK. 

lU'iix  mots'.' 

P  JîKVANNES. 

l'as  davantage:  ne  vnns  rloiiLinez  pas. 
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SCf:NE  XIV 

PRl':VA>'M':S,   seul;    \mi^    VA  I.l'.IUW. 

PI!  K  VANNES,     seul. 

Maintenant,  \';ill)rim,  à  nons  doux!  Il  \  .t  hion 
assez  lonj>lonips  (|iic  In  iiiiiiipalicntcs  cl  (jnc  In  re- 
tardes tous  nos  projets;  celte  l'ois,  niorblen!  je  tr- 
liens,  et, mort  on  vif,  fn  te  marieras. 

V  Al.lîlU  N. 

C'est  vons,  monsieur'.' 

IT,  KVA.NÎNF.S. 

Comme  vons  voyez.  Ce  n'est  peut-être  pas  moi 
que  vous  cherchiez  ? 

VALBIÏU.N. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  c'est  vous-même,  et 
vous  savez  sans  doute  ce  (pic  j'ai  à  vous  diic. 

ri!l':V  AiS.NES. 

Pas  encore,  mais  il  ne  lient  (pi'à  vous... 

vALP.ar  >. 
Je  vous  rap|)(ii!c  voirc  cliapcnu. 
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PKKVANJNKS,    i('i)i'eii;int   s<in    cliiiix»:!!!. 

I>i('n  obligé,  j'en  étais  iiKjuict. 

VALnitl'îN,    lui    nioiilinnl    s;i    tclliv. 

(ii'Ito  lellro  csl  de  votre  main'.' 

PHKVANNKS. 

Oui,  monsieur. 

VALliUr.N. 

Va  vous  eoiiiprenez  ce  qu'elle  a  d'oulraj^eant  pour 
moi  '.' 

IMiÉ  VAINES. 

■le  ue  pense  pas  qu'il  y  soit  question  de  vous. 

VALIMIU^. 

\J  vous  savez  aussi,  je  suppose,  de  <pic|  nom 
mérite  d'être  appelé  eelui  qui  a  osé  l'écrire'.' 

IT.ÉVA.NNKS. 

De  quel  nom?...  Le  nom  est  au  bas. 

VA  l.lir,  TiN. 

Oui,  monsieur;  c'était  celui  d'mi  Iionnne  que  j'ai 
aimé  depuis  mon  eni'ance,  en  (jui  j'avais  conliance 
entière,  qui  a  été,  en  toute  occasion,  le  coidident 
de  mes  plus  secrètes,  de  mes  plus  intimes  pensées. 
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ri  (|ii('  je  lie  pcii\  |)liis  n|>|t('l('r  iniiiiilcn.inl  ((lU'  du 

iKiiii  «le  Irailre  et  do  Cniix  iiiiii. 

l'IlK  VAM.N  i:S. 

]\iss()iis,  s'il  vous  plaît,  sur  les  ({ualitrs. 

\  A  1.1".  1!  IN. 

Non-seuleuiciil  il  ma  (lalii  ;  mais,  pour  U-  l'aire, 
il  s'est  soni  do  mon  amiiic  même  et  de  ma  coii- 
liaiicc. 

l'iiKv  \.n.m:s. 
Passons,  de  liràro. 

V.M.I'.lïl  .N. 

l'rrlondoz- vous  me  railler? 

l'Ii  KVA.NNKS. 

Non,  inoiisiciu'.  je  vous  pue. 

VM.ItliU.N. 

<hie  i(''j)OM(lr(V.-vous  donc  ([ui  puisse  excuser  vo- 
ire eonduile  dans  celle  maison'.' 

l'iîK  V  a.\.m;s. 
.le  ne  vois  pas  (pi'elle  soil  mauvaise. 

\    \  1.11  Kl   -N. 

Sans  doute...    Klle  vous  a   réussi!   tl  vous  êtes 
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.ippiircimneiil  nu-dossus  do  cos  pelilos  roiisidc'iM- 
lions  de  homic  foi  cl  de  délicatcsso  que  le  reste  dos 
linmnies... 

l'IU':  VA-NNES. 

'Mille  pardons.  Je  vous  ai  déjà  prié  de  passer  là- 
dessus.  Lu  niomeiil  de  dépit  peut  avoir  ses  droits, 
mais  il  ne  faut  |)as  en  abuser. 

\  M.DIMN. 

.I(^  n"en  saurais  lant  dire,  monsieur,  que  vous 
n'en  méiitiez  davantage. 

pi!éy.\.nm:s. 

Soit,  mais  j'en  ai  entendu  assez,  et  si  vous  n'avez 
rien  à  ajouter... 

VAI.IUll  >. 
(ie  (pu'  j'ai  à  ajouter  est  liini  simple,  .le  vous  de- 
mande raison. 

pi;  I-:  V  AN.NKs. 
Je  rcCusc. 

V.\l,lii!(  .\. 

\  ous  rel'nsezV...  Je  ne  (io\ais  pas  que,  pour  l'aire 
tirer  l'épée  à  .M.  de  Prévaimes.  il  l'allait  le  provo- 
quer deux  fois. 
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(icilt  lois,  s'il  ne  vont  pas  In  liicr, 

VAi.nm.N. 
l'^t  quel  est  le  |)r(''{exte  de  ce  relus'.' 

P  R  K  V  A  N  N  F.  s . 

Le  |)réte\le?  f]t  quel  est,  s'il  vous  plail,  celui  de 
voire  provorntion? 

VAl.DIU'N. 

(Juoi!  vous  m'enlevez  la  comtesse... 

PRÉV  A>iNKS. 

Esl-ee  ({ue  vous  êtes  son  j)rti'eul,  ou  son  aniaid, 
ou  son  mari,  ou  seulement  un  de  ses  amis? 

VA  Li;i;  I  N. 

Je  suis...  oui,  je  suis  un  de  s(\s  :unis,  un  île 
e'>n\  (|ui  l'ainient  le  jdus  au  ujoude,  et  j'ai  h» 
(lidil. .. 

Plt  ÉVANNK  S. 

Vn  instant,  permettez.  J'ai  j)ii  taiie,  il  est  viai, 
ma  cour  à  la  comtesse;  mais  vous  concevez  que, 
s'il  faut,  à  cause  de  cela,  (pifije  me  batte  avec  tous 
ses  amis... 
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\ALBUL'>. 

Je  suis  |»liis  (ju'im  ami  pour  elle...  .le  dcnais  l'r- 
pouscr. .. 

p  lî  i':  \  A  >;  >  I  :  s . 

<juo  uc  l'avez-vous  l'ait?  (Jui  vous  eu  ouipô- 
rliailV 

V  AMir.  L  >. 

(Jni  ui'cn  onipèchait,  cpiaïul  tout  mon  amoui', 
touto  ma  loi  en  la  parole  donnée  n'était  pour  vous 
qu'un  sujet  de  raillerie?  Lorsque  vous  nie  regardiez 
à  plaisir  tomber  dans  le  piège  que  vous  m'avez 
tendu  ;  lorsque  vous  abusiez,  jour  par  jour,  de  ma 
patiente  crédulité!  Lorsque  vous  étiez  là,  tous  deuv, 
déjà  d'accord,  sans  doute,  tandis  que  moi,  seul, 
seul  avec  ma  souffrance,  seul,  si  on  l'est  jamais 
quand  on  aime!... 

l'llÉVAiN>LS. 

Nous  retombons  dans  1  avant-prop(»s. 

V  AI.IMil.N. 

Edouard!  C'est  toi  cpii  m'as  traité  ainsi! 

riiKVANNES. 

Je  croyais,  monsieur,  que  tout  à  llienn'  vous  me 
donniez  un  autre  nom. 
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VAI.IiHIA. 
Oui,  iiKuisiciir,  vous  iivez  l'.iisoii.  Vous  nie  r.ipitc- 
loz  mes  pandos,  cl,  |)uis(|u"il  \(ius  plaîl  de  u"\  jioinl 
ri'|Min(lrc. . . 

l'KK  VA.WNKS. 

.le  uc  iT|»(iU(ls  |ioiiit  M  (les  paroles  sans  Inil,   >au- 
consislaiK  ('  cl  sans  l'aisou. 

VALBRUN. 

Sans  hnl  !  C'est  vous  qui  refusez  de  vous  Itallrc 

l'ItKVAINNES. 

Je  ne  refuse  pas  al)soluni(^îil,  J(^  deniaiide  à  (|nel 
lilrc  vous  me  pi'ovocpiez. 

VALBH  UN, 

f;ii  liieii,  puis(pril  n\  esl  ainsi... 

l'lit;vAiS^ES. 

Oui,  écries,  je  demande  encore  une  fois  si  vous 
<~'lcs  le  IVère,  ou  l'amanl,  ou  le  mari  de  la  eomlesse: 
il,  si  vous  n'èles  l'ieu  de  lout  cela,  je  tiens  pour 
nulles  vos  forfanteries.  Il  n'entre  pas  dans  jnes 
habitudes  de  me  couper  la  |Li(irue  avec  le  premier 
venu. 
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VAi.niu  N. 
I.c  |ii('iiii('i-  venu,  juste  rici  ! 

niÉVAN.NES. 

K!i  !  sans  iluiilc;  qu"ètes-vous  ilc  plus'.'  In  ami 
de  la  maison,  d'accord;  une  connaissance  agréable 
sans  doute,  qu'on  lenconire  peut-être  un  peu  Iroj» 
souvent  chez  une  jolie  fenune  vive,  légère,  un  peu 
perfide,  j'en  conviens,  d'une  réputation  à  demi 
voilée... 

\  AI.15UL  N. 

i'avle/.-vons  ainsi  de  la  comtesse'.' 

V  n  K  V  A  N  N  F.  s . 
l'ouiqiioi  done  [>as'.'  Sui   ce  |)oint-là  aH>si,  alle/.- 
vous  encore  me  clieicher  cliicane'.' 

VALBllL  iN. 

Oui,  morbleu,  c'est  trop  !  .l'ai  pu  siq)porler  vo> 
Iroides  el  cruelles  railleries,  mais  vous  insultez  une 
fenuuft  que  j'estime  et  ([ue  vous  devriez  respecter, 
puisque  vous  dites  (jue  vous  l'aimez  ;  venez,  mon- 
sieur, entrons  chez  elle,  .le  n'ai  |ias,  dites-vous,  le 
droit  de  la  défendre;  eh  bien,  ce  droit  tpie  j'ai 
perdu,  (pie  vous  m'.ivez  lavi.   (pie  j'a\ai<    hier,  ]>• 
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le  lui  ic(lt'in;ni(l('r;n,  IVil-co  |)(>iir  un  iiisl:iiil,  fl  clli^ 
me  le  icndl;),  je  iiCii  doiilc  |);is.  Toiilc  perlido 
(|ii'('llo  est,  je  coiiiNiis  son  coîiir,  cl,  niiilm'r  loulcs 
vos  li'iiliisoiis,  je  l'ai  lant  aimée,  (|ii'rllc  doil  m'ai- 
iiicr  encore.  .le  devais  être  son  époux,  je  |»nn\ais 
presque  en  porlei-  !e  litre;  (ju'elle  nu;  le  prèle  un 
fpiart  diieiire,  me  rendre/-vo>is  laisonV  Venez, 
monsieui',  entrons  ici. 

Il    v,i    |iiinr  iiiivrir  l;i   |iiiLic  ilc  l:i   cli;!!!!!!!!'  ilc    \.\   Kiilllf^-i'. 
l'IlKN  AN.NES,    liinvlinil. 

Dis  donc,  lli^ni'i,  le  siiuviens-tn  (jne  ce  malin 
je  te  comparais  à  un  àne  ([iii  n  ose  pas  Iranclnr  un 
ruisseau? 

\  Al.r.K  IN. 

(jn'est-cc  à  dire'.* 

p  lî  i';  V  A  >  .N  i:  s . 

Kli!  le  voilà,  l<'  ruisseau  :  c'est  cette  porte;  allons, 
ponsse-la  donc!  (le  n'est  pas  sans  peine  (pic  nous  y 
sonmies  parvenus. 

Il    ixinssi'    l;i   iiiillr.    Klllreill    l:i    (■olllll■>^(■    cl    MiiriilliTilc. 


I.  a.m;  e\  i.i;  m  ISS  KM 


scém:  w 

PHKVAN.NKS.    VALBIll>".    I.A    CO.MIKSSE, 
MAniilKlIITH. 


ri;i:\  ANNKs. 
\{'iie/,  vciic/,  |)('rli(lc  cimik'sso.  Voici  iiii    ^nhiiit 
clicvalicr  (jiii  l'éclaiiio  le  titre  d'époux,  seulonienl, 
ilit-il.  pour  un  (juarl  d'In  lU'o,  alin  d  a\oii'  h'  droil  dr 
m'cnvovor  ru  Icnc. 

v\i  r.iuN. 
t^ît-il  possible  que  je  uie  sois  abuse  à  ce  [)oiiit'.' 

M  AH  G  lE  RITE. 

Abl  l>ieul  j'ai  eu  bien  peui",  toujours  ! 

PRÉVANNES. 

Vous  MOIS  écouliez  doue'.' 

M  AI'.Gl  ERITE. 

Oh!  (uii. 

I.A     COMTESSE. 

J'aide  i^rauds  toits  envers  vous,  monsieur  de  Val- 
brun.  Votre  ami  m'a  donné  un  méchant  conseil,  et 
je  vous  demande  pardon  de  l'avoir  suivi. 
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i'iii;\  A.\.\i..s. 
I'ms  si  iiirchaiit,  niadaiiic.  \(>ii>  crniviciKlir/,  ilii 
iiioins  que  je  vous  ai  tenu  parole.    A  Viiibnmi.  Mon 
ami,  |)ardonne-moi aussi,  en  laveur  de  lentes  les  in- 
jures ({ue  lu  m'as  dites. 

VAI.liliL'N. 

Ah!  madame,  je  suis  seul  coujtablc  d  a\oii'  jmi 
douter  un  instant  de  vous. 

Il  lui  Ijiii-e  lu  niiiiii. 
l'UÉVAlN.NES,    Il    MariiLurili'. 

Et  nous,  Margot,  nous  pardoimous-nous? 

MARGUEIU  I  K. 

Si  j  y  consens,,  c'est  par  boiih'  d  àiiic. 

PliÉVAlNM.S. 

Va  moi,  c'est  pure  compassion...  Allons,  li'iclions 
de  nous  consoler  de  (nul  le  clia^rin  (pic  nous  nous 
somnu's  l'ail. 


UN  SOIPER 

ciii:z  Ai\nrMoisK:F,i,K  rachki. 


UN   son PEU 

CHEZ   MAIiKMnlSKl.lj;    IIACIIEL 


A   >r  A  n  A  M  E 


Mcn  i  d'alionl,  madame  et  chère  marraine,  pour 
1,1  lellrc  tiiio  vous  me  communiquez  de  l'aimable 
Paolita  '.  Celte  lettre  est  bien  remarquable  et  bien 
gentille;  mais  que  dirai-je  de  vous,  qui  ne  manquez 
jamais  une  occasion  d'envoyer  un  peu  de  joie  à 
ceux  qui  vous  aunent?  Vous  êtes  la  seule  créature 
humaine  que  je  c()mlai^sr  l'aitc  ainsi. 

In   l)ii'nl';iit  nVs|  jamais   perdu   :   en   réponse   à 

'  MidiMiidiselle  l'.niliiie  ti;ir<i;i. 
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\t»Uc  li'llit'  dv  DcstliMiioiie,  je  veux  vous  servir  un 
souper  chez  mademoiselle  Rachel,  (\m  vous  ainii- 
sfra,  si  nous  sommes  toujours  du  mr-mc  nvis,  et  si 
vous  partagez  encore  mon  admiralio!!  j)our  celte 
sublime  fille.  Ma  petite  scène  sera  pour  vous  seule, 
d'abord  parce  (pie  la  noble  enfant  déteste  les  indis- 
crétions, et  ensuite  parce  (pion  a  fait,  depuis  (pie 
je  vais  (piebpiefois  cliez  elle,  tant  de  sots  propos  et 
de  bavardages,  (pie  j'ai  pris  le  paili  de  ne  pas  même 
dire  que  je  l'ai  vue  au  Tliéàlre-l"ran(;ais. 

On  avait  joué  Tancrède  ce  soir,  et  j'étais  allé  dans 
l'entr'acle  lui  faire  compliment  sur  son  costume, 
qui  était  cbarmant.  Au  ciiupiième  acte,  elle  avait  lu 
sa  lettre  avec  un  acccnl  |iIms  Ioik  liant,  plus  prolond 
que  jamais;  elle-même  m'a  dit  (ju  en  ce  nKnnenl 
elle  avait  pleuré  el  s'était  sentie  émue  à  tel  point, 
qu'elle  avait  craint  d'être  forcée  de  s'arrelei-.  A  dix 
heures,  au  sortir  du  théâtre  ',  le  hasard  m'a  l'ail  la 
rencontr(T  sous  les  galeries  du  Palais-Uoyal,  don- 
nant le  bras  à  Félix  Bonnaire,  el  suivie  d'un  escadron 
ih' jeunesses,  parmi  lesfpielles  madcmeistlle  llidiut, 
mademuiselle   Uubois,  du  ( j»n>eivalniie,  etc.  .le  la 

'  La  tragédie commeiiçait  à  laiit  heures  et  ne  ddiait  ^nicie  iju  une 
henii-  et  demie. 


r\  son'i;i;  (.iir/  M'"   r.  \<:iii:i  ur, 

>iilii(':    clic    iiic   ic|»(iii(l  :    «    .le    v(His    ciiiiiiciic   soii- 
|icr.  » 

.\oiis  voilà  (loue  arrivés  clioz  clic  '.  I)uiiii;iire  s'é- 
clipse, triste  et  lâché  de  la  rencontre:  Racliel  sourit 
de  ce  piteux  départ.  Nous  entrons  ;  nous  nous  as- 
seyons, les  amis  de  ces  demoiselles  chacun  à  côté 
dosa  chacune,  et  moi  à  côté  de  la  chère  Faiifan. 
Après  cpiehpies  propos  insiiiuilianls,  Uacliel  s'aper- 
çoit (|ii  i'ile  a  ouhlié  au  lluàtre  ses  haiiucs  cl  ses 
hraicicls:  elle  envoie  sa  boiDie  les  chercher.  --  Plus 
de  servante  j)our  l'aire  le  souper!  3Iais  Uacliel  se 
lève,  va  se  déshahiller  et  passe  à  la  cuisine.  In 
quart  d'heure  après,  elle  rentre  en  rohe  deehaml)i'e 
et  en  honjiel  t\e  unit,  un  foulard  sur  roreillc,  jolie 
connue  un  ange,  tenant  à  la  main  une  ;issictlc  dans 
laquelle  sont  liois  hiltecks  (prellc  a  l'ait  cuire  elle- 
mènie.  —  Elle  pose  l'assiette  au  milieu  de  la  lalile, 
en  nous  disant  :  «  Kéiiale/.-vous:  »  puis  elle  i-etourne 
à  la  cuisine,  et  revient  tenant  d'une  main  ime  sou- 
pière pleine  de  liouillon  fumant  et  de  l'aulit'  une 
casserole  où  sont  des  épiuaids.  -  \oilà  le  souper! 
—  point  d'assietto  ui  de  (iiiltcrs,   la  hoiiiii'  ayant 

'  Maileinoiscllc  limlnl  ileiiiPiirail  :i1(m>  iinssa<:e  Véro-lloilal. 
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cinporlé  los  clers.  Uacliel  (nivi(^  le  Imlïct,  trouvfiun 
saladier  plein  de  salade,  j)i(!iid  la  roiireliellede  Itois, 
déterre  une  assiette,  et  se  met  à  inaiiiier  seule. 

—  )Iais,  dil  la  iiiiiiiian,  (|iii  a  l'aiiii,  il  y  a  des  coti- 
verls  détail)  à  la  cuisine. 

Kacliel  va  les  cherelier,  les  apporte  et  les  disirihne 
aux  convives.  Ici  commence  le  dialogue  suivant,  au- 
quel vous  allez  bien  reconnaître  (jue  je  ne  cliani^e 
rien,  pas  même  ce  qui  pourrai!  offenser  la  gram- 
maire. 

i..\    M  khi;. 
Ma  chère,  tes  hiltecks  sont  li()[>  cuils. 

HAC.HEI,. 

(l'est  vrai;  ils  sont  durs  connue  du  bois.  Dans  le 
temjjs  où  je  faisais  noire  nu''nai((\  j'étais  meilleme 
cuisinière  que  cela.  (î'est  un  lalcnt  de  moins.  Oik; 
voulez-vous?  j'ai  perdu  d'un  colc'',  mais  j'ai  ^a^^né 
de  r.MiIre.  —  Tu  ne  mandes  |>as,  Saiali'.' 

s  Ali  A  II. 

Non;  je  ne  inaiiii(^  [)as  avec  des  couverts  d'étain. 

IIACIIi;!.. 

(  Hi  !  c'est  donc  depuis  (|ue  j'ai  acliel»''  une  d{)u/.;iine 
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(lo  coiivcils  d'argent  avec  mes  économies  que  lu  ne 
peux  plus  toucher  à  Jerétain?  Si  je  deviens  plus 
riche,  il  te  faudra  bientôt  un  domestique  derrière  ta 
chaise  et  un  autre  devant.  Monirant  s»  rourchette/  Je  ne 
chasserai  jamais  ces  vieux  couverts-hi  de  notre  mai- 
son. Ils  nous  ont  trop  longtemps  servi.  >'est-ce  pas. 
inamaii  ? 

LA     MÈIîE,    l:i   IhuhIic  plfillf. 

Est-elle  enlant  ! 

n  A  C,  n  EL  ,   s'iulressiint  à  moi. 

Figurez-vous  que,  lorsque  je  jouais  au  théâtre 
Molière,  je  n'avais  que  deux  paires  de  has,  et  (pie 
Ions  les  matins... 

ici  la  sœur  Sarah  se  met  à  baragouiner  de  l'alle- 
mand pour  empêcher  sa  sœur  de  continuer. 

lî  A  cil  EL,    Knitiniiaiit 

Pas  d'allemand  ici  !  — Il  n'y  a  point  de  honte.  — 
Je  n'avais  donc  que  deux  paires  de  bas,  et,  pour 
jouer  le  soir,  j'étais  obligée  d'en  laver  une  paire  tous 
les  matins.  Elle  était  dans  ma  chambre,  à  cheval  sur 
une  ficelle,  tandis  que  je  portais  l'aulrc. 


io(»  ir.rvr.E'^  posthtmes 

MOI. 

Et  vous  faisiez  le  ménago? 

K  A  en  El-. 
Je  inc  levais  à  six  heures  lous  les  jours,  et  à  huit 
hrures  tous  les  lits  étaient  t'ait>.  J'allais  ensuite  à  l;i 
halle  pour  acheter  le  duiei-. 

MOI. 

Kt  faisiez-vous  danser  l'anse  ihi  |)aiii('r? 

IIACHEL. 

Non.  J'étais  une  très-honnète  cuisinière:  n'est-ce 
pas,  maman? 

I.  A     MÈIIE,    tout  on  iiiiiniïoaiil. 

Ohl  ça,  c'est  vrai. 

HACHEE. 

lue  lois  seulcuicnl,  j'ai' été  voleuse  pendant  un 
nutis.  (Juand  j'avais  acheté  pour  quatre  sous,  j'en 
com})lais  cinq,  et,  quand  j'avais  payé  dix  sous,  j'en 
comptais  douze.  .Vu  bout  du  mois,  je  me  suis  trouvée 
M  la  léte  d'une  sonmie  de  trois  francs. 

>IOI,    M''Vt'icnH'nl. 

El  (ju'avc/.-vous  l'ait  de  ces  trois  francs,  made- 
moiselle'.' 
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LA    MÈRE,    v..\;nil  '\>u-  l'.n.lirl  m'  hiil. 

Munsioiir,  elle  s\'s(  nclieir  les  (imimcs  ilc  Molit'ir 
avec. 

MOI. 

\  raimeiit  ! 

ItACHEL. 

Ma  loi,  oui.  J'avais  déjà  un  (Corneille  ol  un  Kaciiic; 
il  me  fallait  bion  un  Molière,  .le  lai  acheté  avec  mes 
liois  francs,  et  j)uis  j'ai  confessé  mes  crimes,  — 
Pourquoi  donc  mademoiselle  Rabut  s'en  va-t-elie".' 
lîonsoir,  mademoiselle. 

Les  trois  quaris  des  ennuyeux,  s'ennuyant,  l'ont 
comme  mademoiselle  Rabut.  La  servante  revient, 
apportant  les  bagues  et  les  bracelets  oubliés.  On  les 
met  sur  la  table;  les  deux  bracelets  sont  magnili- 
ques  :  ils  valent  bien  quatre  ou  ciiK]  mille  francs.  Ils 
sont  accompagnés  d'une  couronne  en  or  et  du  ])lus 
grand  prix.  Tout  cela  carambole  siu-  la  table  avec  la 
salade,  les  épinards  et  les  cuillers  d'étaiii.  l'cndanl 
ce  temps-là,  frappe  de  l'idée  du  ménage,  de  la  cui- 
sine, des  lits  à  faire  et  des  fatigues  de  la  vie  nécessi- 
leuse,  je   regarde  les  iiiain<  de  Ibirlicl.    crai-iuinil 
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f(!lcl(|llL"  |)('ll  (le  \r^  Iroiivcf  liiidcs  on  matées.  \Mr> 
xint  mignonnes,  blanches,  potelées  et  eflilées  comme 
des  tuseinix.  —  C.v  sont  de  vraies  mains  de  |irincesse. 
Sarah,  fjni  ne  mange  j»as,  ronliin(e  de  gronder  en 
allemand.  —  Il  est  lion  de  savoir  qn'elle  avait  l'ait,  le 
matin,  je  ne  sais  quelle  escapade,  un  peu  trop  loin 
de  l'aile  maternelle,  et  (pi'elle  n'avait  obtenu  son 
jjardon  et  sa  place  à  table  ipi'à  la  piière  léjK'téc  de 
sa  sœur. 

UACHF.I,,    ii'|ic)iiil,iiil  ;iux  '_'ro;.;noi'ie<  illfiiMnilc>. 

Tu  m'ennuies,  ,1e  veux  raconter  ma  jeunesse, 
moi.  ,1c  me  souviens  (ju'im  jour  je  voulais  faire  du 
puncli  dans  une  de  ces  cuillers  d'étain.  J'ai  mis  ma 
cuiller  sur  la  chandelle,  et  elle  m'a  fondu  dans  la 
main.  A  propos,  Sophie!  donne-moi  du  kirsch.  Nous 
allons  l'aire  du  punch.  Oïdl  cCst  Uni:  j'ai  soupe. 

l;ii  cuisiiiii'iT'  iippdilc  niir  liouli'illo. 
LA     M  LUE. 

Sophie  s  est  lron)[)ée.  (i  est  une  bituleille  d  ab- 
sinthe. 

MOI. 

Donnez-m  en  un  peu. 
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F.ACHEL. 

Oli!  que  je  serai  conlenle  si  vous  prenez  quelque 
chose  chez  nous  ! 

LA    MÈr.E. 

On  dit  que  c'est  très-sain,  l'absinthe. 

MOI. 

Pas  du  tout.  C'est  malsain  et  délcstahle. 

SAPiAH. 

Alors  poun^uoi  en  demandez-vous? 

MOI. 

Pour  pouvoir  dire  que  j'ai  pris  quelque  chose  ici. 

HACHEL. 

Je  veux  en  boire. 

Elle  verse  de  l'absinthe  dans  un  verre  d'eau  et 
boit.  On  lui  a[)porte  un  bol  d'argent,  oii  elle  met  du 
sucre  et  du  kirsch;  après  quoi  elle  allume  son  punch 
et  le  fait  flamber. 

UACHLI,. 

J'aime  cette  flamme  bleue. 

MOI. 

C'est  bien  plus  joli  quaud  on  est  sans  lumière. 

10 
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r.  A  Cil  KL. 

Sophie,  emportez  les  chandelles. 

LA    MLIIE. 

Du  tout,  du  tout  !  Quelle  idée  !  pni'  exemple  ! 
RAi;in:L. 

(Test  insupportable!...  Pardon,  chère  maman; 
tu  es  bonne,  tu  es  charmante  (oiK-  iCinitrii^sc;:  mais  je 
désire  que  Sophie  emporte  les  chandelles. 

Un  monsieur  (|U('lcon(jU(!  picnd  les  deux^  ciian- 
delles  et  les  met  sous  la  table. —  Effet  de  crépuscule. 
—  La  maman,  tour  à  tour  verte  et  bleue,  à  la  lueur 
(lu  |)unch,  braque  ses  yeux  sur  moi  c!  observe  tous 
mes  mouvements.  —  Les  chandelles  reparaissent. 

liN     l'LATTEUl!. 

l\ladeni(»iselle  Rabut  n'était  |)as  belle  ce  soir. 

MOI. 

Vous  êtes  difficile;  je  la  trouve  assez  jolie. 

UN     AUTKi:     FLATTELJl. 

Elle  n'a  ()as  d'intelligence. 
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UACHEL. 

l'()iir(|uoi  (litcs-\oiis  cela?  Elle  n'est  pas  si  sotte 
que  beaucoup  d'autres,  et,  de  plus,  c'est  une  bonne 
fjlle.  Laissez-la  tranquille.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
parle  ainsi  de  mes  camarades. 

Le  punch  est  fait.  Racliel  remplit  les  verres  et  en 
distribue  à  tout  le  monde;  elle  verse  ensuite  le  reste 
du  punch  dans  une  assiette  creuse,  et  se  met  à  boire 
avec  une  cuiller;  puis  elle  prend  ma  canne,  tire  le 
poignard  qui  est  dedans  et  se  cure  les  dents  avec  la 
pointe.  —  Ici  finissent  le  verbiage  vulgaire  et  les 
propos  d'enfant.  Un  mot  va  suffire  pour  changer 
tout  le  caractère  de  la  scène  et  pour  faire  paraître 
dans  ce  tableau  bohème  la  poésie  et  l'instinct  des 
arts. 

MOI. 

(]omme  vous  avez  lu  cette  lettre,  ce  soir!  Vous 
étiez  bien  émue. 

li  A  t.  Il  EL. 

Oui;  il  m'a  semblé  sentir  en  moi  comme  si  (|iit'l- 
que  chose  allait  se  briser...    Mais   c'est  égal  ;  j(; 
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n'niinc  pas  boaucoup    celte   pièce-là  {Tancrhh). 
C'est  faux. 

MOI. 

A'oiis  préfère/  les  pièces  de  Corneille  et  de  Racine? 

RAGHEL. 

J'aime  bien  Cornedle;  et  cependant  il  est  quel- 
quefois trivial,  quelquefois  ampoulé.  —  Tout  i-ela 
n'est  pas  encore  la  vérité. 

MOI. 

Oh  !  doucement,  mademoiselle. 

liACHEL. 

Voyons  :  lorsque  dans  Horace^  par  exemple, 
Sabine  dit  : 

On  peiil  clianscr  d'amant,  mais  non  changer  erépoiix; 
eh  bien,  je  n'aime  pas  cela.  C'est  grossier. 

MOI. 

Vous  avouerez,  du  moins,  (pic  cela  est  vrai. 

l'.ACHEL. 

Oui;  mais  est-ce  digne  de  (-orneillo?  Parlez-moi 
de  Racine!  Celui-là,  je  l'adore.  Tout  ce  qu'il  dit  est 
si  beau,  si  vrai,  si  noble! 
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MOI. 

A  propos  (le  liacinc,  vous  souvonoz-voiis  d'avoir 
rpçu,  il  y  a  quelcpic  temps,  iino  lettre  anonyme  qui 
vous  donnait  un  avis  sin*  la  dernière  scène  de  .1//- 
thridate  ? 

RACHEI.. 

Parlaitemcnl;  j'ai  suivi  le  conseil  qu'on  me  don- 
nait, et  depuis  ce  temps-là  je  suis  toujours  applaudie 
à  cette  scène.  Est-ce  que  vous  connaissez  la  personne 

qui  m'a  écrit  ? 

MOI. 

Beaucoup;  c'est  la  femme  de  tout  Paris  qui  a  le 
plus  grand  esprit  et  le  plus  petit  pied.  —  Oucl  iôl(^ 
étudiez-vous  maintenant  ? 

Il  A  (.11  El,. 

Nous  allons  jouer,  cet  été,  Marie  Stiiart  ;  et  puis 
Polyeude;  et  peut-être... 

.MOI. 

Eli  bien? 

Il  ACIIi:!,,     rr;i|i|miil  ilii  pdiii-  Mir  la  liilili'. 

Eh  bien,  je  veux  jouer  Plu'drc.  On  me  dit  que  je 
suis  trop  jeune,  que  je  suis  tnq»  maii^re,  et  cent  au- 

10. 
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1res  soUises.  Moi,   )(>  réponds  :  C'csl  le  plus  Ijcnii 

lôlo  do  I^acine;  je  [)r(''(ciids  le  joiior. 

s  Al!  A  11. 

M:i  (lièrc.  In  jis  p('iit-(Mr('  loil. 

l'.ACHEl,. 

Laisse-moi  donc!  Si  on  Iroiivc  qii<'j<'  suis  iro|( 
jeune  et  que  le  rôle  n'est  p;is  convenable,  parbleu  ! 
j'en  ai  dit  bien  d'autres  en  jouant  lloxane;  et  qu'est- 
ce  que  cela  me  fait?  Si  on  trouve  que  je  suis  trop 
maigre,  je  soutiens  que  c'est  une  bêtise.  Une  feuune 
qui  a  un  amour  inlàiiio,  mais  qui  se  meurl  [iliilôl 
que  de  s'y  livrer;  une  lemmc  qui  a  scellé  dans  les 
l'enx,  dans  les  larmes,  cette  femme-là  ne  peut  pas 
avoir  une  poilrine  connue  celle  de  madame  Paradol. 
(]e  serait  un  contre-sens.  J'ai  lu  le  rôle  dix  fois,  de- 
puis huit  jours;  je  ne  sais  pas  comment  je  le  jouerai, 
mais  je  vous  dis  que  je  le  sens.  Les  journaux  ont 
Iteau  faire:  ils  ne  m'en  dé^oûteroiil  pas.  Ils  ne  sa- 
vent quoi  inventer  pour  me  nuire,  au  lieu  de  m'iiider 
el  de  m'encoura^iicr  ;  mais  je  jouerai,  s'il  le  faut, 
|)onr  quatre  personnes.  (So  loiuiKuii  vers  moi.)  Oui!  j  ai 
lu  certains  articles  pleins  de  franchise,  de  conscience, 
et  je  ne  connais  rien  de  meilleur,  di'  jdiis  utile;  mais 
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il  y  n  Innt  il(^  jifiis  qui  so  sorvont  do  leur  plume  pour 
nionlir,  pour  délruiro  !  ceux-là  sont  pires  que  des 
voleurs  ou  des  assassins.  Ils  tuent  l'esprit  à  coups 
d'épingle  !  Oh  !  il  nie  semble  que  je  les  empoison- 
nerais ! 

LA    MÈRE. 

JMa  chère,  tu  ne  fais  que  parler;  tu  te  fatigues. 
Ce  UKiliii,  lu  étais  deltout  à  six  heures;  je  ne  sais  ce 
que  tu  avais  dans  les  jambes.  Tu  as  bavardé  toute  la 
journée,  et  encore,  tu  viens  de  jouer  ce  soir  :  tu  te 
rendras  malade. 

liACHEL,    MVL'C  vivaiilé. 

^'on;  laisse- moi.  Je  te  dis  que  non!  cela  me  fait 
vivre.  ;Eii  po  t.uiriKuii  di'  mon  cùti'.)  Vouiez-vous  que 
j'aille  clu'i'cher  le  livre?  Nous  lirons  la  pièce  en- 
semble, 

MOI. 

Si  je  le  veux  ! . . .  Vous  ne  pouvez  rien  me  proposer 
de  plus  agréable. 

SAKAU. 

]\Fais,  ma  clière,  il  est  onze  hcui'es  et  demie. 

UACHEL. 

Eli  bien,  ipii  t'enq)ècbe  d'aller  le  coucher? 
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Sarali  va,  on  effet,  se  couclior.  Rarliel  se  lève  et 
sort;  au  bout  d'un  instant,  elle  revient  tenant  dans 
SCS  mains  le  volume  de  Racine;  son  air  et  sa  démar- 
olic  ont  je  ne  sais  quoi  de  solennel  et  de  religieux; 
on  dirait  un  (iniciiuit  ([ui  se  rend  à  raulcl,  poi'tant 
les  ustensiles  saerés.  Elle  s'assoit  près  de  moi,  et 
mouclie  la  clinndello.  La  maman  s'assou|>il  en  sou- 
lianl. 

liACHEL,    (iiivraiil   le  livre  iivcc  nn  rospcci  siiifiiilicr 
ol  s'iiidiiKiiil  (lessii;;. 

Comme  j'aime  cet  liomme-là  !  Quand  je  mets  le 
nez  dans  ce  livre,  j'y  resterais  pondant  doux  jours, 
sans  boire  ni  manger! 

Racliol  et  nu)i,  nous  cnnimoncons  ;'i  lire  Phèdre, 
le  livr(>  ])osé  sur  la  lable  entre  nous  deux.  Tout  lé 
monde  s'en  va.  Racliel  salue  d'un  léger  signe  de  tète 
cliaque  porsomie  qui  sort,  et  continue  la  lecture. 
D'abord,  elle  récite  d'un  (on  monotone,  comme  une 
litanie.  Peu  à  peu,  elle  s'anime.  Nous  écliangeons 
nos  remarques,  iu)s  idées  sur  cliaipu^  |)assago.  Kilo 
a) rive  onlin   à    la  iléclaralion.    Kilo  étend  aloi's  son 
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l)ins  droit  sur  la  table;  lo  front  posr  sur  la  main 
gauche,  appuyée  sur  son  coude,  elle  s'abandonne 
entièrement.  Cependant  elle  ne  parle  encore  qu'à 
demi-voix.  Tout  à  coup  ses  veux  élincellent;  —  le 
génie  de  Racine  éclaire  son  visage;  —  elle  pâlit,  elle 
rougit.  —  Jamais  je  ne  vis  rien  de  si  beau,  de  si  in- 
téressant: jamais,  au  théâtre,  elle  n'a  produit  sur 
moi  tant  d'effet. 

La  fatigue,  un  peu  d'enrouement,  le  punch, 
l'heure  avancée,  une  animation  presque  fiévreuse 
sur  ces  petites  joues  entourées  d'un  bonnet  de  nuit, 
je  ne  sais  quel  charme  inouï  répandu  dans  tout  son 
être,  ces  yeux  brillants  qui  me  consultent,  un  sou- 
rire enfantin  qui  trouve  moyen  de  se  glisser  au 
milieu  de  tout  cela;  enfin,  jusqu'à  cette  table  en 
désordre,  cette  chandelle  dont  la  flamme  tremblote, 
cette  mère  assoupie  pri|s  de  nous,  tout  cela  com- 
pose à  la  fois  un  tableau  digne  de  Rembrandt,  un 
chapitre  de  roman  digne  de  Wilhehn  Meister,  et  un 
souvenir  de  la  vie  d'artiste  qui  ne  s'effacera  jamais 
de  ma  mémoire. 

Nous  arrivons  ainsi  à  minuit  et  demi.  Le  père 
rentre  de  l'Opéra,  où  il  vient  de  voir  mademoiselle 
Nathan  débuter   dans  la  Juive.  A  peine  assis,    il 
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adresse  à  sa  fille  deux  ou  trois  j)aroles  des  plus 
brutales,  pour  lui  ordonner  de  cesser  sa  lecture, 
llachcl  ferme  le  livre,  en  disant  :  —  «  C'est  révol- 
tnni!  j'achèterai  un  briquet,  et  je  lirai  seule  dans 
mon  lit,  »  —  Je  la  regardai  :  de  grosses  larmes  rou- 
laioiil  dans  ses  yeux. 

Celait  une  chose  révoltante,  en  effet,  (]ue  de  voir 
traiter  ainsi  une  pareille  créature  !  Je  me  suis  levé, 
et  je  suis  parti  plein  d'admiration,  de  respect  et 
d'attendrissement. 

Et,  en  rentrant  chez  moi,  je  m'empresse  de  vous 
écrire,  avec  la  tidélité  d'un  sténographe,  tous  les  dé- 
tails de  celte  étrange  soirée,  pensant  que  vous  les 
conserverez,  et  qu'un  jour  on  les  retrouvera. 


Le  pocle  ne  se  (rompait  pas  dans  ses  prévisions  :  ce  docu- 
ment précieux  a  été  soigneusement  conservé.  Quoique  la  lettre 
ne  porte  point  de  date  et  que  l'enveloppe  en  ait  été  perdue, 
celle  dalo  se  trouve  indiquée  pur  une  des  circonslanecs  dn 
récit.  Mademoiselle  Nalhan  ayant  déhulé  à  rOpéra,  dans  la 
Juive,  le  2"J  mai  1859,  et  le  Théâtre-Français  ayant  joué  Taii- 
crède  le  même  soir,  \\  est  éviilcnl  que  la  relation  dn  souper  a 
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ôtc  écrilo  (huis  l;i  unit  du  '29  au  50  mai.  Les  divers  organes  de 
la  critique  n'étaient  pas  encore  unanimes  sur  le  mérite  de  la 
jeune  tragédienne,  (ionime  cela  n'arrive  que  trop  souvent,  le 
goût  public  avait  devancé  ceux  qui  prétendaient  le  diriger. 
Deux  mois  avant  la  scène  qu'on  vient  de  lire,  — le  mercredi, 
27  mars  1859,  —  mademoiselle  Racliel,  jouant  le  rôle  de 
Roxane,  avait  été  deux  fois  interrompue  par  les  sifflets.  L'envie 
était  exaspérée.  Malgré  la  prompte  justice  du  public,  cette  soi- 
rée orageuse  avait  laissé  à  l'artiste  un  souvenir  douloureux. 
Alfred  de  Musset  venait  de  publier  récemment  deux  disserta- 
tions de  l'ordre  le  plus  élevé,  l'une  sur  la  recrudescence  de  la 
tragédie,  l'autre  sur  la  pièce  de  Bajnzet.  C'est  à  ces  deux  ar- 
ticles et  aux  attaques  de  ses  détracteurs  que  mademoiselle  Ra- 
chel  fait  allusion  dans  son  accès  de  naïve  colère  contre  les  jour- 
naux. 

A  la  suite  du  souper,  des  rapports  réguliers  et  fréquents 
s'établirent  entre  le  poëte  et  la  jeune  tragédienne.  Alfred  de 
Musset  prit  l'engagement  décrire  une  tragédie  en  cinq  actes 
[lour  mademoiselle  Racliel,  et  il  en  voulut  chercher  le  sujet  dans 
ces  récits  des  temps  m(''rovin irions  où  réruditiou  d'Augustin 
Thierry  venait  de  jeter  une  lumière  toute  nouvelle.  Ce  n'est 
point  par  hasard  que  son  esprit  se  fixa  sur  les  intrigues  de  Fré- 
dégonde  à  la  cour  de  Chilpéric.  On  retrouve  dans  la  servante 
ambitieuse  du  roi  de  Neustrie  le  personnage  principal  du  ta- 
bleau de  la  vie  d'artiste  et  du  chapitre  de  Wilhelm  Meister, 
dont  l'image  s'était  gravée  si  iirofondément  dans  l'ûnaginalion 
du  poëte.  Le  fragment  de  tragédie  de  la  Servante  du  Boi, 
écrit  eu  juillet  1859,  se  rattache  évidemmenl  k  réjiisode  pitto- 
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i'e«iuc  (lu  souiicT.  Le  i:iiiprocliciiiciit  des  ilnles,  le  dioix  du 
sujet,  le  titre  de  rouvi-iige,  tout  s'accorde  pour  démontrer  la 
corrélalion  didccs  qui  existe  entre  ces  deux  morceaux,  malgré 
les  disparates  énormes  de  l'exécution,  malgré  la  distance  qui 
sépare  un  calque  fidèle  do  la  réalité  d'avec  une  œuvre  d'art  du 
genre  le  plus  sévère.  Ces  rencontres  se  présentent  souvent  dans 
la  vie  des  grands  maîtres  :  c'est  ainsi  (pie  Léonard  de  Vinci 
puisa  dans  les  dessins  capricieux  d'une  lahle  de  marjjre  le 
sujet  de  sa  vaste  composition  de  la  balaille  d"Anj:liiari. 

Le  plan  de  la  Servante  du  liai  n'a  pas  été  écrit.  31ais  Gré- 
goire de  Tours,  Augustin  Thierry  et  Sismondi  en  contiennent  la 
substance.  Selon  toute  proljaLilité,  on  voyait,  dans  les  trois 
premiers  actes,  Frédégonde  s'introduisant  dans  la  maison  d'An- 
dovère,  première  femme  de  Chilpéric,  gagnant  par  sa  coquet- 
terie et  sa  fausse  modestie  les  bonnes  grâces  et  le  cœur  du  roi, 
réussissant  à  force  d'intrigues  à  faire  répudier  la  reine,  se 
croyant  près  de  saisir  la  couronne;  puis  trompée  dans  ses  espé- 
rances par  le  second  mariage  de  Chilpéric  avec  Galsuinde,  cé- 
dant à  l'amour  du  roi,  devenant  la  maîtresse  avouée  de  ce 
prince  faible,  et  abreuvant  la  nouvelle  reine  de  dégoûts  et  d'hu- 
miliations. Au  commencement  du  quatrième  acte,  Galsuinde  a 
résolu  de  quitter  furtivement  la  cour  et  de  retourner  chez  son 
père.  Frédégonde,  informée  de  ce  projet  d'évasion,  délibère 
pour  savoir  si  elle  doit  laisser  fuir  la  reine,  ou  si  elle  a  plus 
d'intérêt  à  la  faire  mourir.  Tel  est  le  sujet  de  la  scène  sui- 
vante : 
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LA  SERVANTE  DU  ROI 


ACTE    IV 

SCÈNE  PRE^lIÈRE 

LA>DHY,    FRÈDÉGU^'DE 
FUÉOÉGOISDE. 

Elle  veut  s'échapper? 

L  A  NI)  U  V . 

Sitôt  la  nuit  venue. 

Dans  une  liouic  peui-èti'o.,. 

FREDEGOKDE. 

Il  suifit;  laisse-moi, 
Et  garde-toi  surtout  de  rien  apprendre  au  roi. 

Il 
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se  km:  Il 

Fli  KDÉGONDE,    >uule. 

Elle  veut  s'cchapper!  cette  nuit,  dans  une  Ijeurc,,. 
Faut-il  qu'elle  s'éloigne,  ou  faut-il  (ju'elle  meure? 
Pensous-y;  le  temps  presse,  et  je  n'ai  qu'un  instant. 
L'occasion  m'appelle,  et  le  hasard  m'attend. 
De  cette  tialiison  que  faut-il  que  je  fasse? 
Galsuinde  a  ses  raisons  pour  me  céder  la  place. 
L'heure  eu  était  venue,  elle  l'a  bien  compris; 
Elle  a  peur,  l'Espagnole,  et  se  sauve  à  tout  prix  ; 
Dès  demain,  si  je  veux,  cette  fuite  soudaine 
De  ce  palais  désert  me  laisse  souveraine  ; 
Ces  portiques,  ces  murs,  ces  plaines,  sont  à  moi  ; 
Ce  soir,  j'y  reste  seule  avec  l'ombre  d'un  roi. 
(Jue  fera  ma  rivale?  Elle  court  en  Espagne; 
Jusques  à  la  frontière  un  vieillard  l'accompagne  ; 
L:i  honte  la  précède,  et  le  mépris  la  suit; 
Un  la  croira  chassée,  eu  voyant  qu'elle  fuit. 
Que  peut-elle?  pleurer  dans  les  bras  de  son  père, 
Eaire  de  ses  chagrins  un  récit  à  sa  mère; 
Peut-être  pour  sa  cause  armer  quelques  soldats, 
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Qui  lireioiit  l'épéc  et  ne  se  battront  ps; 
Clu'icher  d'aiitn's  aniouis,  et  sur  les  boi-tls  du  Tage 
Piomeiier  les  laugiieins  (Viiu  précoce  veuvage  ; 
J'en  ai  presque  pitié,  nuls  dangers,  nuls  témoins; 
Qu'elle  parte  !  après  tout,  c'est  un  crime  de  moins. 

Mais  que  dis-je!  le  roi  l'a-t-il  répudiée? 
Non.  .absente  demain,  seia-t-elle  oubliée? 
Elle  part,  mais  le  cœur  plein  d'un  mortel  affront, 
La  pourpre  sur  l'épaule  et  la  couronne  au  front; 
Et  moi,  qui  par  faiblesse  épargne  une  victime. 
Je  ne  puis  plus  porter  qu'un  titre  illégitime, 
Et,  quelque  amour  pour  moi  que  le  loi  puisse  avoir. 
Je  ne  puis  ressaisir  ([u"un  fragile  pouvoir. 
Flétri  par  le  dégoût,  brisé  par  un  caprice!... 
Que  plutôt  dans  mon  sein  mon  cœur  s'anéantisse! 
Est-ce  donc  pour  si  peu  que  j'ai,  depuis  deux  ans, 
De  l'enfei',  dans  ce  cœur,  porté  tous  les  tourments? 
Cette  triste  grandeur,  si  longtemps  attendue. 
Est-ce  donc  pour  si  peu  que  j'en  suis  (le^cendiic, 
Tombant  du  rang  suprême  au  degré  le  plus  bas, 
Sans  pousser  un  soupii",  sans  reculer  d'un  pas; 
Caressant  tour  à  tour  et  servant  ma  rivale; 
l'osant  sur  son  climct  la  robe  nuptiale; 
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Moi-même  sur  son  soin  prônant  soin  d'attacher 
La  pourpre  qu'à  mes  flancs  je  venais  d'arracher  ; 
Sur  les  marches  du  trône,  esclave  abandonnée, 
Venant  laver  la  place  oiî  je  fus  couronnée  ; 
Aux  douleurs  de  Gaisuinde  assistant  sans  pâlir; 
Dans  ses  veux,  dans  ses  pleurs,  calculant  l'avenir. 
Et,  parmi  tant  de  maux,  n'ayant  pour  tonte  joie 
Que  l'espoir  de  saisir  et  d'abattre  ma  proie? 
Non,  non,  il  me  faut  plus  qu'un  misérable  amour. 
La  passion  que  j'ai  s'assouvit  au  grand  jour, 
Et  je  ne  ressens  point  une  oisive  faiblesse, 
A  m'aller  contenter  d'un  titre  de  maîtresse! 
Qu'une  femme  de  cour  ait  cette  lâcheté  : 
Je  suis  fdle  du  peuple,  et  j'ai  plus  de  lierté. 
Non,  Gaisuinde,  en  quittant  cette  chambre  fatale, 
Tu  n'emporteras  pas  ma  dépouille  royale. 
Et  ce  glorieux  nom  qu'avant  toi  j'ai  porté, 
Tu  me  le  rendras  tel  que  je  te  l'ai  prêté; 
Tu  l'abandonneras,  ce  lit  qui  t'épouvante, 
Et  demain,  s'il  le  faut,  j'y  rentrerai  senante. 
Mais  j'en  sortirai  reine,  et  si,  pour  t'en  bannir. 
Dans  ta  grandeur  d'un  jour  il  faut  t' ensevelir. 
Accusez-en  le  ciel  qui  vous  a  condamnée. 
Madame  :  vous  venez  heurter  ma  destinée  ; 
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^ons  sommes  l'mie  à  rantro  un  obstacle  ici-bas. 
Que  Dion  juge  entre  nous  !  vous  no  partirez  pas  ! 

l.e  roi  parail. 

SCÈNE   III 

FRÈDÉGONDE,    LE    ROI. 
LE     ROI. 

E^^t-cc  loi,  Ficdégonde?  approche,  et  viens  me  dire 
Quel  oubli  de  toi-même  à  ta  perte  conspiie. 
Tu  connais  ma  tendresse,  et  l'ancienne  amitié 
Qui  de  tes  drplaisiis  prit  loujonis  la  moitié. 
Qui  te  fait  t'emporter  jus(iu'à  braver  la  reine? 
Elle  est  du  sang  des  rois,  elle  est  ta  souveraine, 
L'Eglise  la  protège,  et  ses  droits  proclamés... 

FRKDÉGONDE. 

Elle  est  bien  plus  encor,  seigneur,  si  voiis  l'aimez. 

LE    li  0  I . 

Laissons  les  vains  discouis;  avant  tout  elle  est  reine. 
Sais-tu  quels  châtiments  ton  insolence  entiaîne? 
Avec  quelle  rigueur  ce  crime  est  expié? 

11. 
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F  H  K  I)  É  G  0  N  1)  i; . 

Je  l(!  sav:iis  n;imirro,  el  nui  rien  ()iil)lir. 

l.  V.     I!  0  I . 

Et  lu  110  lieniblos  pas? 

F  li  É  I>  É  (;  (I  N  D  E . 

La  j)L'iu'  m'est  incoiiimo. 

i.E   noi. 
Tu  méprises  la  mort? 

F  R  É  D  É  G  0  N  D  F . 

Non,  seii>nrur,  je  l'ai  vue. 
J'ai  ealciilr  ses  coups  et  j'ai  comiitr'  ses  pas, 
Je  sais  ce  (pi'elle  vaut,  et  je  ne  la  crains  pas. 

LE     ROI. 

.\iiisi,  mali;ré  moi-même,  aveugle  en  sa  faiblesse, 

Alors  qu'il  doit  fléchir.  Ion  orgueil  se  redresse. 

Misérable  fierté  dont  cioit  s'enfler  ton  cœur! 

On  peut  braver  la  mort,  mais  non  [»as  la  douleur. 

A  défaut  de  respect,  faiit-il  (pi'ou  t'avertisse 

De  te  sauver,  du  moins,  des  horreurs  du  supplice? 

Faut-il  te  rappeler  dans  ipiel  affreux  tourment 

La  victime  muette  expire  lentement  ? 

A'e  te  souvient-il  plus  de-^  caveaux  de  Clolhaire? 
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F  11  É  D  K  G  0  iN  D  E . 

Il  me  souvient,  seigneur,  quil  élail  votre  [jèie. 

M:iis  ([uoiit-iis,  ces  louiuirnls,  ([tii  puisse  épouv;intei? 

Le  lâche  seul,  seigneur,  se  laisse  ainsi  traitei'. 

Jusque  sous  le  couteau  s' attachant  à  h  vie, 

Il  trahie  clans  le  saug  sa  honteuse  agouie, 

Et,  quand  sou  pied  meuitri  sent  le  froid  du  lundjeau, 

Se  lejette  en  [ileurant  dans  les  hras  du  huurreau. 

Mais  un  cœur  tout  à  soi,  (pii  dédaigne  de  vivre, 

Menacé  du  supplice,  aisément  s'en  délivre. 

Tout  moyeu  peut  servir;  mais  il  couit  au  plus  piompl  : 

Sur  le  1er  qui  l'enchaîne  il  peut  briser  son  liont; 

Le  pavé  des  cachots,  les  murs  qui  reuvironnent. 

Tout  recèle  la  nioit;  (pùm  les  frappe,  ils  la  iluniienl. 

La  moit,  elle  est  partout,  seignciu^,  elle  est  ici. 

Qu'est-ce  donc  que  la  mort? 

Moii(i:ail  Miu  poiyuanl. 

Eh!  mon  Dieu,  la  voici. 

LE     ROI. 

Quel  sera  ton  asile,  et  que  [)rétends-tu  laiie? 

F  RÉDKGONDE. 

Galsuindc  vous  priait  de  la  lendre  à  sa  mère, 
.l'ai  la  mienne,  seigneur,  et  je  lirai  trouver. 
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OÙ  coinniciiça  ma  vio,  elle  doil  s'aclievcr; 

Non  pas  au  sein  des  cours,  sur  la  couche  dorée 

Où  pt'mit  noblement  une  infante  éj)loiée, 

Ni  sous  le  rideau  vert  des  oraugcrs  en  Heurs, 

invitant  au  sommeil  de  royales  douleurs; 

Mais  au  bord  des  torrents,  [(arnii  les  rocs  arides, 

Où  sont  encor  debout  les  autels  des  druides  ; 

Dans  le  fond  des  forets,  vierges  de  pas  liumains, 

Où  n'a  point  pénétré  la  hache  des  Romains. 

Il  est  dans  ces  déserts  une  roche  isolée  : 

r^à,  veille  avec  mes  sœnis  ma  mère  désolée. 

A  leur  asile  obscur  nul  sentier  ne  conduit  ; 

La  forêt  les  abrite,  et  la  terre  est  leur  lit. 

Sur  le  coteau  s'élève  un  cyprès  funéraire  ; 

Mon  père  est  là  sanglant  qui  dort  sous  la  bruyère  ; 

Ma  mère  sacrifie  à  ses  restes  pieux, 

Car  elle  croit  encore  à  nos  antiques  dieux. 

Des  monceaux  de  granit,  des  chênes  séculaires, 

Font  un  vaste  rempart  à  ces  lieux  solitaires. 

Tout  est  nuit  et  silence,  et  le  pâtre  égaré 

Ne  marche  ([u'en  tremblant  sous  l'ombrage  sacré. 

Dans  ce  sombre  palais  j'ai  reçu  la  naissance. 

J'en  suis  sortie  un  jour,  le  cœur  [)lein  d'espérance; 

J'ai  voulu  voir  de  près  ce  que  j'osai  rêver. 
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J'ai  \ni;  ma  mère  allond,  ji'  vais  la  rdioiiver. 
Toi  sera  mon  asile. 

LE     ROI. 

Est-ce  bien  ta  jienst'o? 
Tu  commets  une  faute,  et  te  dis  offensée. 
Tu  veux  t'ensevolir  dans  un  drstM t  affiiux, 
El  ta  mère,  dis-tn,  seit  oucor  les  Unix  dieux"? 

F  n  É  D  É  G  0  Ji  D  K . 
En  doutez-vous,  seigneur?  croyez-vous  qu'il  suffise, 
Pour  tout  mettre  à  genoux,  qu'un  prince  entre  à  l'église? 
Lorsque  pai'  politique  il  s'est  Inmiilié, 
Le  Sicambre  orgueilleux  pour  lui  seul  a  prié. 
Oui,  nous  servons  nos  dieux,  et  nous  en  faisons  gloire; 
Ma  mère  a  sa  faucille  et  sa  tunique  noii'e; 
Et,  la  iniit,  en  secict,  plus  d'ime  fois  sa  main 
A  fait  couler  le  sang  sur  nos  trépieds  d'airain. 

I.  F.     ROI. 

Jésus!  (pie  dis-tn  là? 

FRKDÉGONDE. 

Du  temps  oiî  j'étais  reine, 
Mes  soins  veillaient  sur  elle,  acceptés  à  grand'peine  ; 
Plus  d'un  esclave  obscur,  à  vous-même  inconnu. 
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Lui  )iûit;i  mes  présents,  et  n'est  point  revenu. 

Je  protégeais  de  loin  celte  tète  sacrée. 

Maintenant,  comme  moi,  pauvre  et  désespérée, 

Veuve,  et  d'affreux  hinibeaux  couvrant  ses  cheveux  blancs, 

Elle  va  dans  les  bois,  se  traînant  à  pas  louts, 

Cbercbei'  ces  finits  amers  que  l'avare  nature 

Sur  la  terre  à  regret  jette  à  sa  créature. 

Puis,  lorsque  vient  l'hiver,  il  faut  que  les  enfants 

Aillent  sur  les  chemins  implorer  les  passants; 

Mes  sœurs,  mes  pauvres  sœurs,  ô  comble  de  misère! 

Vont  au  seuil  des  châteaux  mendier  poui'  leur  mère, 

Et  chanter  au  hasard,  les  lai'mes  dans  les  yeux, 

(]es  vieux  refrains  ûavdois  si  chers  à  nos  aïeux  ! 

I,  E    n  0 1 . 

Si  tel  est  leur  malheur,  pourquoi  vivre  isolée? 
C'est  })Our  comir  la  nuit  à  leurs  lieux  d'assend»lée 
Que  se  cachent  ainsi  les  baibares  vaincus. 
Puis-je  poiter  secours  à  des  maux  inconnus? 
(htc  ne  SI'  iiKuiIrcnt-ils?  pounpioi  i'uir  ma  présence? 

FRKDÉC  0?<DI". 

(]es  barbares,  seiunem',  sont  plus  lieis  t[n'on  ne  pense. 
Ils  ne  se  montrent  pas  ]>OMr  iiii  morceau  de  jiam; 
Leur  visaiie  «st  voilé,  |(MS|n"ils  tendeni  la  main. 
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L1-:  lioi. 
Qu'ils  gardent  donc  en  \m\  cet  orgueil  solitaire 
Qui  les  lait  exiler  du  reste  de  la  terre! 
C'est  chez  ces  mendiants  ({ue  tu  \)rétends  .dkr? 

FI\ÉDÉG0?iDE. 

Oui,  mendier  comme  eux,  avec  eux  m'exilei'. 

LE    1! 0  I . 

Comme  eux  sai\s  doute  aussi,  sur  vos  autels  luiièbres, 

Oiïrir  un  culte  inijiie  à  l'esprit  des  ténèbres? 

Tu  ne  me  léjmuds  pas?  au  nom  du  Tout-Puissant! 

Tes  mi'iins,  du  moins,  les  mains  auraient  horreur  du  sang! 

FRÉDÉr.ONDE. 

l'eut-êltc.  Adieu,  seigncm ,  je  vois  veuir  la  reine. 

1,E     ROI. 

Comment  in\  lei'user  et  conmient  conseulii? 

F  nÉDÉCONDE. 

Ne  VOUS  alarme/  pas;  c'est  moi  (|ui  vais  jKulir. 

I,  !•:     I!  0  I . 

Toi,  [lartir? 

F  I!  É  0  É  G  0  !\  n  E . 

Uni,  seigneur,  liop  île  haine  et  d  envie 
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l'oursuivont  en  ces  lieux  mon  liiiinble  et  IrisLe  \ie. 

J'espérais,  eu  perdant  un  grand  rêve  oublié, 

Tronvei'  l'oubli  du  moins  à  défaut  de  pitié, 

Et  (pTon  pardonnerait  à  ma  grandeur  passée, 

En  voyant  la  misère  oiî  vous  m'aviez  laissée; 

Je  me  trompais,  —  l'amour  passe  avec  la  faveur, 

Mais  la  haine  est  fidèle,  et  s'attache  au  malheur. 

Jusqu'au  bord  de  la  tombe  elle  poursuit  sa  proie. 

Je  sais  ce  qui  les  pousse  et  les  remplit  de  joie, 

Ces  cœurs,  ces  lâches  cœuis,  à  ma  perte  animés, 

Qui  s'appelaient  hier  mes  sujets  bien-aimés. 

Ma  couronne  est  tombée,  et  c'est  sa  marque  aîtière 

Qu'on  flétrit  sur  mon  front,  courbé  dans  la  poussière. 

Dans  les  champs,  sur  la  place,  à  l'église,  au  palais. 

L'ombre  de  nri  puissance  est  partout  oii  je  vais. 

C'est  elle  qu'on  insulte,  et  mon  manteau  de  reine 

Flotte  encore  à  leurs  yeux,  sur  ma  robe  de  laine. 

C'est  ce  qui  rendit  fiers  vos  valets  parvenus. 

Ceux  qui  baisaient  ma  main  marchent  sur  mes  [»ieds  nus. 

Qu'importent  mes  ennuis,  mes  larmes  ignorées, 

l\ir  de  grossiers  travaux  mes  mains  déshonorées? 

J'ai  régné  sur  ce  peuple,  et  c'est  assez  pour  lui  ; 

Sur  l'esclave  à  loisir  il  se  venge  aujourd'hui. 

Ainsi  s'attache  à  nous  l'ingratitude  humaine. 
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Jli»4iic  :<ui'  la  soaH'iaucc  cllf  ôpuisi;  sa  haine, 
D'aulaiil  [)lus  iiinilacablc  cii  son  im[niiiitc, 
Qu'elle  [uiye  en  orgueil  toute  sa  lâcheté  ! 


Ce  morceau  coiisklcrahle,  où  l'on  a  pu  reiuai'quer  avec 
({uelle  souplesse  de  talent  Tauteur  sait  se  plier  aux  exigences 
de  larl  et  du  si  vie  tragiques,  fut  porté  à  mademoiselle  Racliel 
dans  rélé  de  1859.  Elle  raccueillit  avec  joie,  l'apprit  par  cœur 
et  le  récita  plusieurs  fois  dans  de  petites  réunions  d'amis  in- 
times. Cependant,  au  lieu  de  jtresser  le  poêle  d'acliever  son 
œuvre,  elle  voulut  attendre  la  représentai  ion  de  Polyeucte,  et 
puis  celle  de  Phèdre.  Le  temps  s'écoula  ;  le  beau  feu  s'éteignit 
de  part  et  d'autre.  Une  pièce  intitulée  la  Servante  du  Roi  fut 
représentée  au  théâtre  de  l'Odéon,  et,  quoiqu'elle  n'ait  pas  fait 
grand  bruit,  le  sujet  se  trouva  défloré.  3Iademoiselle  Rachel  eut 
des  démêlés  avec  le  Tiiéàtrc-Français.  Elle  écrivit  une  lettre 
pour  envoyer  sa  démission  de  sociétaire;  puis  elle  retira  celte 
démission,  et  l'envoya  une  seconde  fois.  C'est  au  milieu  de  ces 
fâcheux  débats  que  le  poëte  composa,  un  matin,  les  stances  sui- 
vantes, où  l'on  voit  sa  (ristesse,  ses  illusions  perdues  et  sa  re- 
nonciation. 
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A   MADEMOISELLE   IIALIIEL 


Si  ta  IxMiclic  lie  doit  riei!  diic 
De  CCS  veis  (Irsonuais  sans  prix; 
Si  je  n'ai,  pour  êlre  compris, 
,\i  les  laiiiK's,  ni  loii  sourire; 

Si  (I;his  ta  voix,  si  dans  tes  traits, 
jNc  vit  j)lus  le  l'eu  (jui  m'anime; 
Si  le  noble  cœnr  de  Monime 

i\e  doit  plus  savoii  mes  secrets; 

Si  ta  triste  lettre  est  siiiiit'c; 
Si  les  gardiens  d'un  vieux  tombeau 
Laissent  leur  prêtresse  indignée 
Soitiii,  emportant  son  flambeau; 
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Cette  l;uigue  île  ma  pciiï^éo, 

Que  tu  connais,  que  tu  soutiens, 

Ne  sera  jamais  prononcée 

l'ar  (Vautres  accents  que  les  tiens. 

Périsse  plutôt  ma  mémoire 
Et  mon  beau  rêve  ambitieux  ! 
Mon  génie  était  dans  ta  gloire; 
Mon  courage  était  dans  tes  yeux. 


Madoinoiselli^  Rachel  n'a  jamais  connu  ces  stances;  le|-ini"lo. 
après  les  avoir  écrites  pour  son  propre  soulajjeincnl.  n';i  ]);is 
jugé  à  propos  de  les  lui  envoyer. 


LE   POETE  ET   LE   PROSATELK 


Ln  pot'lo  n'ôcril  presque  jamais  la  réflexion.  Le 
prosateur  n  est  juste  et  profond  que  par  elle.  Le 
poète  cependant  doit  la  sentir,  et  plus  profondé- 
ment encore  que  le  prosateur,  par  celle  raison  que, 
pour  exprimer  son  idée,  quelle  qu'elle  soit,  qmnd 
ce  ne  serait  que  pour  la  rime,  il  faut  qu'il  travaille 
longtemps.  Or,  pendant  ce  travail  obligé,  une  mul- 
titude de  commentaires,  de  faces  diverses,  de  co- 
roUaires,  se  présenleiit  nécessairement,  à  moins  de 
supposer  un  idiot  ([ui  rime  un  plagiat,  ('es  corol- 
laires sont  plus  ou  moins  bons,  brillants,  justes, 
séduisants;  ils  détournent,  ramènent,  expliquent, 
encbantent  ;  pour  le  prosateur,  ce  sont  des  veines, 
des  minerai^  ;  \)o\\y  le  poêle,  les  lellels  d'un  prisme. 
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Il  l'iml  au  |)()('k'  le  jcl  d»;  l'àiiio,  l'idée  mère;  il  s'y 
attache,  et  cependant  pent-il  se  résoudre  à  perdre; 
If  IVuil  (le  la  réflcxiou?  S'il  n'a  (pic  (pialrc  lignes  à 
écrire,  il  faut  donc  (pie  le  reste  y  entre;  de  là  ce 
fpi'on  nomme  la  poé'sie,  c'est  à- dire  ce  qui  fait  pen- 
ser. Dans  tout  vers  remarquable  d'un  vrai  poël(>, 
il  y  a  deux  ou  trois  fois  plus  que  ce  qui  est  (Jit  ; 
c'est  au  lecteur  à  su[)pléer  le  reste,  selon  ses  idées, 
sa  force,  ses  goûts. 

Parlons  de  la  mélodie.  Tout  le  monde  la  sent,  de- 
puis les  loges  de  la  Scala  où  les  femmes  se  balan- 
cent sous  les  girandoles,  jusqu'aux  éclialiers  de  la 
Hcauce  où  les  bœufs  s'arrêtent  quand  un  paire 
siffle.  Là  est,  avant  tout,  la  passion  du  poëte.  La 
poésie  est  si  essentiellement  nuisicale,  (piil  n'y  a 
pas  de  si  belle  pensée  devant  laquelle  un  [)oëte  ne 
recule  si  la  mélodie  ne  s'y  trouve  pas,  et,  à  force  do 
s'exercer  ainsi,  il  en  vient  à  n'avoir  non-seulement 
que  des  paroles,  mais  (pie  des  pensées  mélodieuses. 
Pour  celui  ipii  écrit  en  [)rose,  il  y  n  bien,  si  Cou 
veut,  une  sorte  de  goût  qui  évite  les  dissonances,  et 
une  certaine  recherche  de  la  grâce  qui  groiqi(^  les 
mots  le  plus  proprement  possible  ;  mais,  si  cette  re  ■ 
cherche  et  ce  goût  préoccupent  seulement  un  peu 
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trop  l'écrivain,  c'est  une  puérilité  qui  ùtc  le  poids  à 
la  pensée.  Un  niot  sul'lit  pour  le  prouver  :  la  prose 
n'a  pas  de  rliytliiuo  déterminé,  et  sans  le  rliytlime 
la  mélodie  n'existe  pas.  Or,  du  moment  qu'un 
moyen  qu'on  emploie  n'est  pas  une  condition  né- 
cessaire pour  arriver  au  but  (pi'on  veut  atteindre,  à 
quoi  bon?  Que  dirait-on  d'un  liomme  qui,  ayant  une 
affaire  pressée,  s'imposerait  l'obligation  de  ne  mar- 
cher dans  les  rues  qu'en  faisant  des  pas  de  bourrée 
eonnne  un  danseur?  C'est  à  peu  près  là  ce  que  fait 
le  prosateur  qui  cadence  ses  mots  ;  car  lui  aussi  a 
une  affaire  pressée,  c'est  de  dire  ce  qu'il  pense,  et 
non  autre  chose.  Le  poète,  au  contraire,  a  pour 
premières  lois,  pour  conditions  indispensables,  le 
rhythmo  et  la  mesure.  Son  talent  n'existe  pas  in- 
dépendannncnt  de  ces  lois,  mais  par  elles  ;  le 
rhythme  est  sur  ses  lèvres,  la  mesure  dans  sa  gorge; 
sans  eux  il  est  muet. 

Pénétrons  plus  avant.  Mon  but  n'est  pas  de  faire 
un  parallèle  et  de  prouver  que  le  prosateur  est  un 
piéton  et  le  poule  un  cavalier.  Je  veux  dire  que  ce 
sont  deux  natures  entièrement  différentes,  presque 
opposées,  et  antipathiques  l'une  à  l'autre.  Cela  est 
si  vrai,  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir,  parmi  les  lec- 
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leurs,  dos  gons  do  mérilo,  pleins  d'inlelligonce  et 
d'esprit,  montrer  un  goût  parfait  pour  les  ouvrages 
on  prose,  et  ne  rien  comprendre  à  la  poésie.  D'au- 
tres, au  contraire,  presque  ignorants,  étrangers 
aux  lettres,  se  laissent  prendre,  sans  savoir  pour- 
quoi, au  seul  bruit  d'une  rime,  jusqu'au  point  de  no 
plus  pouvoir  examiner  ce  que  vaut  une  i)ensée  dès 
l'instant  qu'elle  fait  un  vers.  Quo  dire  à  cola?  Il 
faut  bien  reconnaître  qu'une  différence  do  procédé 
no  suffit  pas  pour  motiver  d'une  part  une  si  grande 
répugnance,  de  l'autre  une  si  forte  prédilection. 

Le  romancier,  l'écrivain  dramali(jue,  le  mora- 
liste, riiistorien,  le  pliilosophe,  voient  les  raj)porls 
des  cbosos  ;  le  poète  en  saisit  l'essence.  Son  génie 
purement  natif  cbercbe  on  tout  les  forces  natives. 
Sa  j)ensée  est  une  source  qui  sort  de  terre;  ne  lui 
demandez  pas  de  se  mêler  de  politique  et  de  rai- 
sonner sur  telle  circonstance  (pii  se  passerait  mémo 
à  deux  pas  do  lui;  il  ignore  ces  jeux  de  la  fantaisie 
et  ces  variations  de  l'espéco  bumaino  :  il  ne  connaît 
qu'un  homme,  celui  do  tous  les  temps.  Le  poêle  n'a 
jamais  songé  quo  la  lorro  tourne  autour  du  soleil; 
il  est  indifférent  aux  affaires  publiques,  négligent 
dos  siennes  ;  c'est  assez  pour  lui  des  ouvrages  de  la 


LE   POKTE    ET    LE    PROSATEIT..  lil 

nature.  Le  plus  petit  être,  la  moindre  crôaluro,  par 
cela  seul  qu'ils  existent,  excitent  sa  cnriositt'.  Le 
grand  Gœthe  quittait  sa  plume  pour  examiner  nu 
caillou  et  le  regarder  des  heures  entières  ;  il  savait 
qu'en  toute  cliose  réside  un  peu  du  secret  des  dieux. 
Ainsi  fait  le  poëte,  et  les  êtres  iuauimés  eux-mêmes 
lui  semblent  des  pensées  muettes.  Tandis  que  des 
rêveurs  qui  divaguent  cherchent  à  satisfaire  leur 
exaltation  par  des  déclamations  ampoulées  et  par 
un  vain  cHquetis  de  mots,  il  contemple  ardemment 
la  forme  de  la  matière,  et  s'exerce  à  entrer  dans  la 
sève  du  monde.  Regarder,  sentir,  exprimer,  voilà 
sa  vie;  tout  lui  parle  ;  il  cause  avec  un  brin  d'herbe; 
dans  tous  les  contours  qui  frappent  ses  veux, 
même  dans  les  plus  difformes,  il  puise  et  nourrit 
incessamment  l'.imour  de  la  suprême  beauté;  dans 
tous  les  sentiments  qu'il  éprouve,  dans  toutes  les 
actions  dont  il  est  témoin,  il  cherche  la  vérité  éter- 
nelle ;  et  tel  il  est  né,  tel  il  meurt,  dans  sa  simpli- 
cité première  ;  arrivé  au  teiiue  de  sa  gloire,  le  der- 
nier regard  qu'il  jette  sur  ce  monde  est  encore 
celui  d'un  enfant. 


LE  SONGE  D'AL GESTE 


Ll-:   SONGE   D'AUGUSTE 


Le  |nil;»>  lie  rciiiiicicui-.  —  Au  tond,  un  jardin  deniére 
une  culoiiiiadc. 


SCÈM::    l'IJKMIKUK 

ciukui;  iti.  (iiKiiisinus,  ciuiaii  i>i;  .ikunes 

l-ILLES. 

ClIltUli     Dtb    JEUNliS    l'ILLL:?. 
Giicnit'is,  d'où  vt'iirz-voiis?  l'oiid.ml  n'>  joins  de  lèt(.'ïi, 

Quel  lieuioux  soit  vous  i amène  en  ces  liiiix? 
(Jui'lle  main  tiionniliante  a  sur  vos  uoljK'S  tètt-s 
Posé  a'S  lauiici s  glorieux? 

i:. 
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CIIŒI'R     DES    (iCLlililK  l;S. 

.Nous  veiiuiisilc  l'Iiarsalc  cL  de  l;i  GcniKiiiic. 
Jusiiu'aux  bornes  du  monde,  et  par  delà  les  mers, 

Siiivaiil  César  et  son  génie, 
i\ous  avons,  en  vaiiKpKinrs,  traversé  l'nnivLTs. 

i.N   jel;sl:   sor, dat. 
Amis!  el  niiiib  aussi  nous  avons  l'ail  la  iinerrc. 

Vaillants  héros,  dont  les  pas  Iriomplianls 
Sans  lassrr  la  victoiie  ont  pareourn  la  tei  re. 
Salut!  nous  sommes  vos  enfants. 

CIIŒLI!     GÊNÉ  UAL. 

Qu'en  ee  palais  notre  voix  retentisse! 

LES    GUEP.  niEUS. 

Chantez,  enfants. 

j. KS   ji:l.\es    riLLEs. 

Chaulez^  vain(|ueurs. 

CIIŒLI;. 

Et  ijuc  I  air  paitout  se  remplisse 
De  thantsj  de  lumière  et  de  lleuis. 

LES     GUEr.UlLlIS. 

Voici  Césai'- 
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IFS    JEUNES    FIM.ES. 

Voici  l'impc'iatrin'. 

1,1: s    GUEItUIEnS. 
AiiiiN.  iclijoiis-iions. 

r.ES    JEUNES     Fil,  I,  ES. 

Éloi^noiis-nons,  inos  smirs. 

OlffErn  ,    M'  rctii.inl. 

Sailli,  ('.('sar. 


SCKNK   Tl 

AUC.MSTR,    MVTE,    OCTAVIE. 

Alir.nSTE  ,    n'-|ionil:uU  :m  iliuur  qui   ■,nv\. 

Saint.  —  Oui,  ma  cliÎTO  Livic, 
r<(sai'  a  l'ail,  ce  soir  appclci'  Oclavie. 
Sur  un  souci  (|ik'  j'ai,  je  veux  vous  consulter. 

LIVIE. 

One!  souci,  cher  seignenr,  peut  vous  iiupiiéti'i  ? 

AUGUSTE. 

Aucun,  assurément,  (piand  je  vous  vois  sourire. 
l>ès  (pie  votre  cœnv  bat  dans  lair  que  je  respire, 
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h'  l)iavor;iis  les  dieux,  de  iiinn  IjoiiIiciu  |;il(iii\  ! 

I,  f  V  I  E . 
S'il  ne  ImiiI  i|iii'  iiinii  cœiii",  si'i^iiciii ,  (jue  rr;iir;ii('/-voii^? 

OCTA VIE. 

Est-Oê  i|iiclipi('  cimciiii  qui  rclôve  la  ItMi', 
Qnek|n('  nouveau  Biulu-  (Lut  le  glaive  s'apprête V 

A  i:  G  r  s  T  K . 
Non!  aux  nouveaux  Riulusje  n'ajoute  pins  foi, 
Et  Home  en  est,  je  |)euse,  aussi  lassi'  (|ue  moi. 

OCTAVI  K. 

Esl-ce  quelque  vaineu,  (|uel(|ue  loi  fril»utaii<' 
Qui  vous  désobéit,  aux  confins  de  la  terre, 
O'ielipie  Scvtlie  <|ui  larde  à  payée  ses  inipùl*-? 

AUGUSTE. 

[/"■  eiel  e^t  sin^  nnaiie,  l't  le  monde  en  repos. 

1. 1  v  I  r: . 
Serail-ee  par  hasard  qiu'lipie  mauvais  piésage? 
Un  souiie  [»cut  agir  siu'  l'i'sprit  le  [dus  sai;e; 
Mais,  pour  un  cpii  dit  vrai,  bien  d'autres  (Uil  menti. 

AUGUSÏK. 

Par  un  soni;e  souvent  les  dieux  mont  aveiti; 
Mais  le  doute  où  je  suis,  lien  de  tel  ii:>  rins]iire. 
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ic  ne  redoute  rien,  —  mais  je  [lerise  à  l'empire, 
A  ees  Romains  (|iie  j'aime,  et  (|ni  m'aimtMit  aussi, 
Kt  ee  n'est  [tas  |ioni'  moi  i|ue  j  ai  (|iirl(|ue  sotiei. 

II VI  F. 

Vons  vous  (lisiez  heureux,  SL'igueur.  drs  ([udn  vou«  aime 

AIir.USTF. 

Puisse  (le  voliv  tVonI  c  l(''ger  diadème, 

Livie,  à  tout  jamais  ('-hMiiner  tout  ennui. 

Et  (}ue  le  plaisir  seul  voltige  autour  de  lui  ! 

Que  je  sois  seul  chaigé  du  lei  rible  lu'ritage 

Ou'à  la  moH  de  C('sai-  je  reçus  en  partage, 

l.oisipie  sous  les  poignards  le  plus  grand  des  humains 

Tomba,  laissant  le  monde  ("'chapper  di'  ses  mains  ! 

Non  (pie  de  vos  conseils  et  de  votre  })rudeiice 

Je  ne  veuille  au  besoin  réclamer  l'assisf  ance  ; 

De  la  vulgaire  loi  votie  esprit  excepti'^ 

Nous  montre  la  sagesse  auprès  de  la  beauté. 

Je  \v  savais;  mni  cœur  vous  eu  a  mieux  ch(''rie. 

Ma  soeur  juspi'à  présent  lut  ma  seule  Kgérie  ; 

Sur  vos  deux  bras  charmants  maiiileiiani  appuvé. 

J'aurai  deii\  coiifideuls,  raiiKiiir  et  l'amilié. 

I  I vir. 
\\<  vous  seront,  seignriii-,  lidc-'lrs  cl  viiKu-'io. 

r.. 
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AUf.lISTK. 

(»i  (Idiic  t'coiili'Z-nioi,  nios  lifllis  roiiscillrivs. 

[ic\ï'ii:iiil  d'Arlium,  cpiniKl  Imil  nie  lui  -.(iiiiiii-. 

l'iC'-lr  (\:\\\^  riliii\ris  seul  cl  sili-»  l'ilili'liiis, 

N';iy;iiil  |iliisi|u"à  l'éiiiier,  j Vus  iiii  jour  la  iu'iim'c, 

V(t\,iiiL  tif  srs  lviaii>>  rKHiic  déharrassâ-, 

lie  lui  rciidir,  aint^'s  Iniil,  lélal,  léjuiblicaiii. 

Kl  (lo  briser,  vaiiKiiiciir,  liois  sceptres  dans  ma  niaiii 

(Asar  était  vengé;  que  minipoitait  le  reste? 

Je  cius  dans  œ  jirqjcL  voir  un  avis  céleste. 

Mais,  comme  en  toiilc  <  liose,  avant  d'exécuter. 

C'est  l'humaine  raison  iju'il  nous  faut  écouter, 

J'appelai  près  de  moi,  de  nos  grands  politi(pies. 

Les  plus  accoutnniés  aux  affaires  publiques. 

D'une  et  d'autre  façon  le  point  lut  débattu  ; 

l>'un  ni  (l'autre  côté  je  ne  lus  convaincu. 

Donc,  je  restai  le  maître,  et  suivis  ma  lortuiie. 

Aujourd'hui  j'ai  chassé  celte  idée  importune. 

Mon  trùne  m'est  trop  cher  pour  le  vonloii  (piillei , 

\  l.ivip. 

Alors  (pi'aiipics  de  moi  vons  venez  d'v  monter. 
Mais  nn  lommeid,  nouveau  m'alllige  cl  me  dévore  ; 
Ma  gloire  inassouvie  en  moi  s'éveille  encore. 
J'ni  voulu,  j'ai  cherché,  j'ai  conquis  le  repos. 
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\'l  co  bien  qu'on  mVnvio  est  lo  plus  grand  des  ni;in\. 

Moi  qu'on  a  toujonis  vu,  (luranf.  foute  ma  vie. 

Tenir  l'oisiveté  pour  mortelle  ennemie, 

Il  r.iut  (|ue  mon  bras  dorme,  et  ((n'ayant  Ion!  vaincn, 

.le  désapprenne  à  vivre,  à  peine  ayant  vécu. 

.l'ai  cette  l'ois  encor,  sur  ce  mal  qui  m'accabli\ 

(Consulté  ce  que  Rome  a  de  considérable. 

Les  uns  m'ont  conseillé  de  réformer  les  lois, 

|)i'  fonder,  de  créer  des  peuples  ou  des  rois. 

D'accroître  mes  trésors,  de  léguer,  et  d'attendie; 

Les  autro,  de  inarclier  sur  les  pas  d'Alexandre, 

De  le  surpasser  même,  et,  par  delà  l'Indus, 

D'aller  cherclier  au  loin  des  pays  inconnus. 

Pas  plus  ([ue  l'autre  fois  leur  facile  éloquence 

\'a  fait  dans  mon  esprit  naître  la  confiance. 

Ceux  qui  veulent  la  guerre,  en  croyant  me  llatler, 

M'in(li(pient  des  écneils  que  j(^.  dois  éviter  ; 

Oux  qui  veulent  la  |>ai\,  par  im  motif  contraire. 

Me  font  trouver  jtius  grand  ce  que  j'bésite  à  faire. 

Voilà  ce  (pu  m'a  fait  ce  soir  vous  appeler, 

Ma  sœur,  et  c'est  de  quoi  j'ai  voulu  vous  parler. 

0  c  T  .\  v  I  E . 
Mon  lV(''re,  ([uand  Ct'sar,  voyant  sa  foi  trompée, 
Fianclnt  le  Podiicon  pour  niarclier  à  l'oinpi'e, 
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l'Iiis  triiii  vailhiil,  i:ii(Miici-,  l)l;m(lii  diiiis  l(  >  ((uiilt.ils, 

Etait  à  ses  cotés,  (|u'il  iio  consulta  pjis. 

l'oinnic  \n\v  l\uiniloii  ses  aiiilcs  (Iccliaîiu'es 

S'élaiiçaiont  (]u  sommet  des  Alpes  rloniit'r^. 

Et,  loisqu'il  arriva,  son  épé.'  à  la  iii;iiii, 

A  peine  savoit-on  (|u'il  était  eu  cliciiiiii. 

Lorsf[n'on  (Icmaiidc;  avis,  (|M'(in  doute  cl  (pTon  iiésilc, 

Siu'  le  bien  (pi'on  poursuit,  snr  le  ni.d  (pi'oti  ('\ile. 

Est-ce  Auguste  ipii  parle?  nu,  |);ir  (piol  cliaiiiirmciil. 

Est-ce  ainsi,  devant  lui,  iproii  parie  impiuiémcnl? 

En  vous  écoutant  dire,  ou  je  me  suis  méprise, 

Ou  vou's  avez  au  cœur  f|uelf[ue  va^le  entreprise. 

Ce  dessein,  (piel  (piil  soit,  m'est  sans  doute  inconnu, 

Mais  iVnuui  ipii  vous  lient  de  là  vous  est  venu. 

Depuis  qnanil,  dites-moi,  le  maître  de  la  terre 

A-t-il  donc  condamné  sa  pensée  à  se  taire'.' 

Devant  ipielle  foitnne  ou  quelle  adversité 

Le  neveu  de  César  a-t-il  donc  hésité? 

Est-ce  aux  champs  de  Moiicne.'  Kst-ce  aux  nuns  de  l'éroiNè? 

Est-ce  quand  Marc-Antoine,  avec  sa  noire  épouse. 

Fuyait  épouvanté,  par  notre  aiiil(>  ahaitu, 

Ou  quand  Rrutus  nioiu'ant  leniait  la  vertu? 

Quand  le  jeune  César  (c'est  ainsi  i[u'on  vous  uonnnei 

Autrement  (pi'en  triomiilie  est-il  entré  dans  ilomc? 
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l'oiir  combatUt^  aujoiiid'lmi  vous  n'osez  en  sortir, 
A  moins  que  vos  rlictcuis  n'y  daiiinent  cons'iilir! 
Qne  no  tlt'UKindez-voiis  le  conseil  d'nn  esclave? 
Souvenez-vous,  seiiineur,  souvenez-vous,  TU-tave. 
N'est-ce  rien  que  ces  chants,  ces  rameaux  de  lauiier, 
Vn  seul  nom,  dans  la  voix  d'un  peuple  tout  entier? 
r> appelez- vous  ces  jours,  qui  ftu'ent  vos  délices, 
f.es  autels  tout  couverts  dw  <mvj:  des  sacrifices, 
Votre  coursier  sans  tache,  et  qui  ne  voulait  pas 
Fouler  aux  pieds  les  fleurs  qu'on  jetait  sous  ses  pas; 
Happelez-vons  sui  tout,  si  vous  faites  la  fnierre, 
Ces  trois  mots  (pio  César  nous  écrivait  nairuère  : 
Je  suis  venu,  jai  vu.  j"ai  vaincu! 

AUr.LSTE. 

Chère  sœur, 
Rn  toute  occasion  j'aime  à  voir  un  grand  cœur, 
.l'écoute  avec  plaisn*,  dans  votre  jiMine  tèt(\ 
l.e  vieil  esprit  romain  res[)ir,int  la  concpièle. 
Ce  eouisier,  dont  les  pas  vous  ont  senddé  si  ddux, 
Les  rois  égyptiens  nie  l'ont  ddoné  pom'  vous. 
Livie,  à  votre  tonr,  parlez;  (pie  dois-je  f;iire? 

I,  I  V  I  K . 

Seigneur,  dans  ce  palais  je  suispres(pie  étrangère; 
A  peine  ;.ux  pieds  des  dieux  j'ai  lléelii  les  genoux  ; 
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.r.inivo,  cl.  dans  ces  lioiix  jo  no  connais  (pif  vous. 
Rome  en  ces  questions  est  trop  intéressée, 

l'fiiii'ipi  il  me  soil  permis  de  diic  ma  pensée.., 

Air.CSTE. 
Oil.'ll,'  osN'lIr? 

!.  I  \'  I  !■: . 

La  |>aix!  .l'admiie,  et  n'aime  pas 
(]etle  t;loiie  (pi'on  trouve  à  elieiclier  les  eombnls. 
.l'en  demande  ))ardou,  et  doimerais  ma  vie 
l'InlùL  ipie  de  déplaire  à  ma  sœur  Oetavie; 
Mais  r('mj)errnr  a  l'ait  lont  ce  qu'on  peut  oser  : 
l'icvcnaut  d'Actinm,  on  peut  se  reposer. 
Je  suis  femme,  seigneur.  Aussi  bien  (|ne  persomic 
.le  sens  battre  mon  cœur  lorsc}ne  le  clairon  sonne. 
Mais  César  est  vengé,  c'est  vous  (|ui  le  disiez; 
]jH  tête  de  Brutus  a  roulé  sous  vos  pieds. 
A  ipii  sut  l'aire  tant  (pie  reste-t-il  à  laire? 
La  [tairie  aujoiud'liiii  vous  appelle  son  pèic; 
Le  peii[»le  vous  cliérit,  vous  met  au  rang  des  dieux. 
Et,  vivant  sur  la  terre,  d  vous  voit  dans  les  cieiix. 
Que  pourrait  un  combat,  <[ue  pourrait  une  aruK'e, 
Pour  ajouter  encore  à  votre  renommée? 
(Jne  nous  ajiprendivz-voiis  (piand  vous  serez  vaiiKpu^iir? 
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Il  ne  i;iiil  [luiiil  alk-r  iilus  loin  (|uc  le  liniilu'iii  . 
Césiii-  mous  II-  savons),  nintcliaiit  sur  sa  iiarolc, 
A  Iraiulii  \v  luisscau  (|ui  iiu'iif  au  C.aiiilolc  ; 
Mais  (le  veiller  sur  lui  les  dieux  s'étaient  lassés  ; 
L'inilexible  destin  avait  dit:  «  C'est  assez!  » 
Du  nom  que  vous  portez  conservez  la  mémoire  ; 
l 'élisez  à  l'avenir  et  respectez  l'histoire. 
Ne  laissez  pas  de  vous  rui  vain  rèvc  approcliiT  ; 
Votre  gloire  est  à  nous,  —  vous  n'y  pouvez  toucher. 

oc  TA  vu:. 
Jamais,  poiu'  cpii  sait  vaincre,  il  n'est  assez  de  gloire. 

L I  V 1  E . 

La  paix,  nuaud  on  la  veut,  c'est  eiicor  la  vicloire. 

octaVie. 
Â  la  voir  lro[)  l'acile,  on  peut  la  dédaigner. 

L  I  v  1  K  . 

OUi,  Kins  doute,  ou  le  [leul,  mais  U  l'aul  la  yaguer. 

OCTAVIK. 

lléritier  ilu  héros  qui  lui  servit  de  père, 

Le  neveu  de  Césai^  doit  régner  par  lu  guerre. 

L  l  V I E . 

l'ar  la  guerre  ou  la  paix,  d  n'importe,  nui  sœur; 
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J,('  iicM'ii  (If  Cé'Mir  mnis  rciidi;!  sa  j^iaiidi  nr, 

ALdUSTK,    se   Icv.iiit. 

AssfZ  siii'  ce  sujet.  Apitiochez,  Octavie, 

Kl  niellez  voire  iiiaiii  dans  celle  de  Livie. 

Bien  (|ne  \os  senlinienls  soienl  enlie  eux  dillcienls, 

Tous  deux  ils  nie  seul  elieis;  j"\  cède  et  je  m'v  rendb. 

A   Otlavii'. 

Si  j'ouvre  de  Jaiius  la  |)uite  niruiliièie, 

Nous  nracconi[)aynerez,  vous,  ma  belle  i^uenièie. 

A    Livie. 

Si  j'ai  dans  les  conibals  encoi'  (jnehiue  bonlieui , 
Vous  lue  consolerez  d'avoir  été  vaimiucur. 
Vous  m'avez  rappelé  toutes  deux  à  moi-inéiiie  ; 
Adieu.  Souvenez-vous  suiloul  i|ue  je  vous  aime. 

I.ivii'   l'I   OcUniu    tuilriil. 


sct.M-:  III 

AU».  ISTE,    buil;    \nni    MECL.NE. 
ALC.  IsTi:,    >'a>^Ly;inl. 

(•  puissance  absolue!  ô  supième  grandeur! 
Klcs-vous  du  Destin  la  liaine  ou  la  faveur? 
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On  ouvre,  —  i|ui  \  nul  là?  —  (IVsl  vuii>,  imm  ilicr.MrcriU'! 
El  d'où  voiit'Z-voiis  iloiic,  411c  lOii  \()iis  voil  à  pciili-? 
D'oublier  l'onutiMcur,  sans  doute  à  vous  peiinis, 
El  le  monde  et  le  temps;  mais  non  jtas  vos  amis. 

M  K  c  k  N  K . 
César,  que  Ju|iilei'  vous  (•rotége  et  vous  aide  ! 
One  l'univers,  soumis,  à  vos  volontés  eède! 
Ht  que  votie  lortune,  à  l(,Mile  lieuie,  en  tout  lieu... 

A  u  G  li  s  T  L . 
Asseyez-vous.  —  Je  s;iis  que  je  dois  être  un  dieu. 
On  (lit  que  \os  jardins  sont  un  [letit  Painasse, 
Et  que  votre  l'alerne  a  fait  les  vers  d'Horaee. 
Que  dit-il -î  que  fait-il? 

.M  É  c  t  -N  t . 

Il  va  tonjoui^  rêvant: 
Conduit  par  son  caprice,  il  marche  en  le  sui\;uil. 

AUr.  USTK. 

Et  Virgile? 


lonjoni s  liilèle  à  son  génie. 
Son  imnioi telle  voix  nest  )>lns(jn'une  harmonie, 

li 


i.ss  (i:rvi;Ks  I'osthlmes. 

Kl,  jHjiir  lions  «lire  un  mol,  siiiis  vouloir  dire  iiiifiix, 

Il  ne  sait  |tliis  paihîr  que  la  langue  tlos  «lieux. 

AL«;USTE. 
\oii>-  les  aimez,  Mi'cèiie? 

MÉCÈA  L. 

Oui,  seiuiieiir,  je  eoiili'ssc 
(Jue  la  musc  est  pour  moi  la  yraii(l«'  enchanteresse, 
El  que  tous  les  bavards,  «le  leur  yloire  eimeinis, 
.Ne  valent  pas  trois  vers  écrits  par  mes  amis. 

AUGUSTE. 

Kl  c'est  assez  pour  vous  «le  cette  |>oésie? 
Vous  liabitez  l'Olympe,  et  vivez  «l'ambroisie 
Ali!  Mécène  «)st  liemeux! 

M  É  c  È  i\  E . 

(lésar  Ile  l'esl-il  pas? 
<juel  serpent  éeiasé  s  est  dressé  sous  ses  pas? 

AUGrST  E. 

Aucun,  j'ai,  grâce  aux  dieux,  conjuré  les  tempètci*  ; 
.le  tiens  pour  abattu  le  monstre  aux  mille  têtes. 
Mais  je  soufi're,  ce  soir,  d'une  étrange  douleur. 

ÎIÉCÈME. 

Au  comble  de  la  gloire,  au  comble  du  bonlieur, 
Se  peut^l?... 


ir  sdNc.F.  iiAicrsTi:.  iri<i 

AUGUSTE. 

Oui,  Mécène,  et  je  n'y  sais  nue  fliire. 

MÉCÈNE. 

ri's.ir  vcnl-il  |terni(ilio  un  langage  sinrèrc? 

\rr,  (TSTF. 
Oui. 

M  É  C  È  .N  E . 

Je  crains  d'employer  des  termes  nii  peu  his. 

AUGUSTE. 

C.p  sont  les  beaux  discours  ([ue  l'on  n'écoule  |ias. 

MÉCÈNE. 

César,  prenez  la  bêche,  ou  poussez  la  charme... 
Ce  n'est  pas  un  ennui,  c'est  l'ennui  ipii  vous  lue. 
Si,  comme  moi,  seigneur,  au  lever  du  soleil, 
Vous  veniez  voir  aux  cliamps  la  terre  à  son  réveil, 
.Si  vous  alliez  cueillir,  marchant  dans  la  rosée, 
Une  flenr  (pi'avant  vous  les  dieux  ont  arrosée, 
Si  vous  la  rapportiez  vous-même  à  la  maison, 
Vous  n'auriez  jias  d'ennuis. 

AUi,  USTE. 

Il  a  presque  raison. 
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M  É  C  È  N  K . 

Si  vous  |i(iiivii"/,  (',és;ir,  en  jujicr  par  voiis-mèiiic, 
F']l  voir  coml)ic'i),  pailoiil,  vil  la  hcaulr  siijtième, 
(lombien  la  moindre  llciir,  on  xm  liimlon  iiai«aiil, 
A  conté  (le  travail,  ponr  inouiir  en  passant! 
Les  poètes  dn  jonr  croient  (pie  la  poésie, 
Sans  lion  voir  ni  savoir,  naît  dans  leur  fantaisie; 
D'antres,  pour  la  trouver,  courent  le  monde  entier; 
Elle  est  dans  un  lirin  d'herbe,  au  coin  il»;  ce  sentier. 
Dans  les  amandiers  verts  que  fait  blanchir  la  pinie. 
Dans  ce  fauteuil  d'ivoire  où  votre  bras  s'appuie. 
Partout  où  le  soleil  nous  verse  sa  clarté. 
Toujours  est  la  grandeur,  et  toujours  la  beauté. 

AUr.  rsTE. 

I.es  })0('tes,  chez  vous,  sont  en  favem'  extrême; 

Mais  on  pourrait,  parfois,  vous  en  croire  un  vous-même. 

De  vos  charmants  loisirs  j'aimerais  la  douceur; 

Ils  sont  d'un  homme  heureux,  mais  non  d'ini  emperenr. 

nù  ])r(Midrais-je  le  temps  de  cette  nonchalanoo? 

Alors  tpic  vous  rêvez,  il  faut,  moi,  <pie  je  pense. 

Mécène,  et  ([ue  j'aiiisse,  alors  (pie  vous  pense/. 

Savez-vons  bien  ma  vie? 


1 1:  so\(.K  irMcrsTr.  loi 


(lui,  seigiiciii',  je  la  >;iiis. 
.le  s;iis  (|ul'  votre  innin,  en  volonté  léconde. 
Tient  lin  arc  dont  la  llèclic  a  traversé  le  monde; 
Et  déjà  du  passé  l'éclatant  souvenir 
Vous  fait  incessamment  regarder  l'avenir. 
Mais  pom'quoi  l'empereur,  ni'accusant  de  faiblesse, 
(  j'oit-i!  mon  pauvre  toit  hanté  par  la  paresse? 
Lors([ii' Horace  et  Virgile  y  viennent  le  matin, 
Respirer  dans  mes  bois  la  verveine  et  le  tlnin, 
.récdute  avec  transport  ces  lèvres  inspirées 
Veiscr  en  souriant  les  paroles  dorées. 
Mes  abeilles  gaiement  voltigent  devant  nous; 
Le  ciel  en  est  plus  pur  et  l'air  en  est  plus  doux. 
Depuis  (piaud  l'action  nuit-elle  à  la  pensée? 
Quand  T\itée  avait  pris  sa  lyre  et  son  épée, 
Hevaiit  toute  une  armée  il  marcliait  autrefois, 
Il  chantait,  la  victoire  accourait  à  sa  voix. 
Alexandre,  vaiiupienr,  pourtant  toujours  en  giieire, 
(iardait  comme  un  trésor  les  veis  du  vieil  Homère, 
Et  relisait  sans  cesse,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
(]•'  itni'ine  immortel,  dicté  par  tous  les  dieux, 
f.e  grand  Jules,  bravant  les  hasards  du  naufrage, 

14. 
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AviT,  son  niiinnscrit  se  jetait  à  la  nage. 
Et,  tlt'lf'iidnnt  aux  flots  d'y  tonc^hor  en  rlicniln, 
Il  savait  l>ion  (|U('I  sceptre  il  louait  à  la  main  ' 
El  vous  110  voulez  pas.  César  . . 

A  II  c  u  s  T  F  . 

,1c  le  répèle, 
Maicré  v()ii<,  111(111  ami,  vous  n'êtes  (in'iin  poi-lc, 
Lors(|irHoraC(!  avec  vous  parle  f;rec  ou  lai  in. 
Votre  esprit  est  en  Heurs  comme  voLie  jardin. 
Les  premiers  des  héros,  Alexandre  et  mon  père, 
Ont  tous  deux,  je  le  sais,  aimé  les  vers  d'Homère; 
Mais,  lorsque  leur  grande  âme  y  prit  quelque  jilaisir, 
C'est  entre  deux  combats  qu'ils  trouvaient  ce  loisir. 
Quand  mon  père  lui-même  a  raconté  ses  guerres, 
(^'cst  au  milieu  dis  camps  ipi'il  lit  ses  Commentaires. 
Pour  peu  qu'on  soit  soldat,  on  sent,  quand  on  les  lit. 
Que  le  bruit  des  clairons  partout  y  reteiilil. 
Autre  chose.  Mécène,  est  la  frivole  muse 
Dont  la  grâce  vous  charme  ou  l'esprit  vous  amuse; 
Ce  n'est  <prnn  jeu  de  mots  fait  pour  l'oisiveté. 
In  lève,  et,  jiour  tout  dire,  une  iiiiitililé. 

MÉCÈNE. 

(.lue  (liles-voiis.  seigneur?  Quoi!  la  musc  inutile' 
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Ce  n'est,  ((u'iiii  jeu  ilf  mots,  loist|iit'  fli;mtt'  Vii^ilc, 
Tibnllc  aimé  de  toll^,  Horace  aimé  des  dieux! 
Oiioi  !  la  muse  à  ce  point  est  décline  à  vos  ven\  ! 
Iiiiilile!  Etsessœnis,  (iésar,  (|n"eii  (liiaient-elles? 
Soni;cz-\  iiieii,  >eii;nenr,  ces  vierges  imniorlellrs 
Se  tiennent  par  la  main  dans  le  sacré  vallon, 
Kt  comme  nnr  guirlande  eiitomeiit  Apollon. 
Songez  qne  de  tons  ceux  ([ni  les  ont  outragées 
Co  redoutable  dieu  les  a  toujoins  vengées. 
Ses  traits  assurément  n'iraient  pas  jusqu'à  vous; 
Gardez-vous  tonterois  d'exciter  son  courroux. 
Les  Muses  n'ont  qu'une  àme  et  leur  cause  est  comnume 
Tontes  elles  vont  fuir,  si  vous  en  blessez  une; 
Et  loin  de  ce  palais,  fait  pour  les  réunir, 
Elles  s'envoleront  [wur  ne  plus  revenir. 
Songez  (|n'elles  sont  sœms  et  qu'elles  ont  des  ailes! 

.\  u  G  u  s  T  E . 
Adieu.  —  Je  [)ren(lrai  soin  de  vos  sœuis  immoi telles. 
Tâchez  (pie  le  Parnasse,  avant  de  s'irriter, 
(Juelipiefois  avec  vous  vienne  me  visiter! 


U>i  (i;i  VI'.ES    l'dSTIlIMFS. 

SCKXK    [\ 

AUniISTF,    >e.il. 

Cdiitrnsto  singulier,  (l;iiis  l'iiiiniiiiiu'  iiicoiistniifc  ! 
Ce  |»;nvssoiix  os|>iit,  si  l\\\])\v  cii  MpiiaicMico, 
Qu'niio  aflaiiv  d'Klat  le  vioniu-  révcill(>r, 
S<^  fioiivo  \c  |>lns  froid,  le  nioillotir  roiisoilh^-. 

Il   -'.i-~,iil   ~iii-   lit. 

l'tMiilaiil  (le  loiiiiLies  nuits  vl  de  loiij^iios  joiinit't^, 
Onaiid  du  monde  incertain  IloUaient  les  destinée?, 
.Il'  l'ai  vu  repaidant  par  delà  l'iioiizon, 
Et,  seul  de  sou  avis,  avant  toujoius  raison; 
Mais  qu'Horace  en  passant  le  prenne  et  nous  l'enlève, 
Voilà  (jnc  ce  cirand  homme  est  un  enfant  qui  rêve. 
Quel  charme  smprcnaut,  quel  étranj^je  pouvoir 
(^es  ])laisirs  de  l'esprit  peuvent-ils  donc  avoir, 
Pour  (pi'avcc  tant  de  force  une  àmc  si  hicn  née 
En  soil  de  son  chemin  tout  à  coup  détournée? 
l'onnpioi  songe  pareil  ne  m'cs|-il  pas  venu? 
E\i^te-t-il  un  monde  à  César  inconnu? 

Il   s',Mi(lorl. 


IF,   SONOR    D'AI'C  IISTF. 
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MCUSTF.    I,KS    MISES. 


LES    ilUSr.S,    cliMiiliuU. 

(lui,  (it'sai',  il  cxisle  nii  iiioiidc  si  snbliinc, 
(Jiic  iKMH  ol  les  (lieux  seuls  ikhivoiis  en  .iiipioclier. 
Qiiiiiul  le  i>ie(l  d'iiiA  mortel  eu  ,i  tniiclié  l;i  cime, 
l>:iiis  nulle  idute  humaine  il  m-  pont  plus  niiuclier 

AUr.  USTK,    .■iiil.Miin. 

Eli!  (jui  (lonp  èfos-YOus? 

LES     MUSES,    iliantant. 

Les  filles  (le  M('nioire. 

r.  î,  10,      rlliml.Ull. 

l'ieuds  garde  à  toil...  JWriiai  ton  liistoire. 
Je  suis  Clio;  ta  vie  est  dans  uia  main. 

Miiiili-.iiil  Ciilliopo. 

\oilà  ma  somii',  la  muse  de  la  gloire, 
l'iends  ^arde  à  Idil...  je  te  suis  en  cliemiu  ! 

U  li  A  N  I  E  ,     i\,'     iiiriii,'. 

Je  m'appelle  l'ianie,  et  ma  l(He  est  voihr 


•!G(>  Œl'VHF.S    l'OSTIIlMES. 

l'ai'  l'ordre  inflexible  des  dieux. 
Mon  empire  est  la  nuit;  mais  ma  robe  étoiléc 

li('N|i|i'ii(|i|  (les  clartés  des  cieiix! 

POI.VMNir;,      lie     inrinc. 

Vois-lii,  César,  voisin  sortir  de  terre 
Ces  li'ni|iles,  f(S  |)ahiis  (\\n  naissent  à  ma  voix"/ 
Vois-ln  l'asile  obscur,  vois-tu  l'Iuniible  elianniière 
jlevenir  des  jialais  de  rois? 

EUTEIIPE,     .!.■    nirm.'. 

Je  ne  suis  pas  la  musc  de  la  gloire  ; 
Je  suis  la  muse  aux  doigts  dorés. 
Je  chante,  et  l'univers  conscive  la  mémoire 
Des  liéros  par  moi  consacrés. 

CHŒUR     DES    MUSES, 

Oui,  (]ésar,  il  existe  un  monde  si  sublime, 
()ue  nous  et  les  dieux  seuls  pouvons  en  approcher. 
Quand  le  ]>ied  d'un  mortel  en  a  lonché  la  cime. 
Dans  nulle  roule  humaine  il  ne  peut  pins  manher. 

AUGUSTE,     s,;    lov.inl. 

Arrêtez!... 

Lr^  Muses  s'arn'li'iit. 

.Si  du  haut  des  sphères  élernelles. 


l.K    SU.NCt    n'ALGUSTh 
JdjiiUi'  vous  envoie  ainsi, 
lie  |i;ii'  (lésai",  nialiiié  vos  ailes, 
l'illcs  (les  (lieux,  vous  resterez  ici... 

Km  coïKiiK^ianl  j'ai  Iraveisr  la  leire. 
Paicil  au  lion  inilt'. 
Si  j'ai  niarchci  dans  ma  eolcic, 
Je  veux  in'asseoir  flans  ma  licilr. 

A  Clio. 

Toi  (|iii  des  moils  recueilles  l'héritante, 
Puisque  tu  me  suis  en  chemin. 
Je  veux  te  laisser  une  page 

(lomme jamais  n'en  a  tracé  ta  main, 

A  liaiiii'. 

Toi,  dont  le  front  resplendit  sous  ce  \oile, 
Fille  des  nuits,  lève  les  yeux. 
Regarde  briller  mon  étoile  ; 
Je  vais  l'arrêter  dans  les  eieux. 

A  Polyninii!. 

Qu'ils  sortent  donc  île  la  poussière, 
Ces  palais  élevés  par  toi. 
J'ui  reçu  des  Romains  une  ville  de  pierre, 
Qu'elle  soit  de  marbre  apièjs  moi! 
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V(tii>  t(»iili>,  lilli'S  (le  Mi'iiioirc, 
ihù  (1rs  loiink'iiiiis  ni''  connaissez; 
Muses,  cliaiiloz  de  nomcauv  joins  de  yloiic, 
l'ius  glands  que  ceux  que  nous  avons  [rnssé?. 

c  H  Œ  u  u    I  1 1\  A I. . 

.Mes  sœiiis,  elumldiis  de  nouveaux  jours  do  ^loiie, 
l'ius  grands  ([ue  ceux  qne  nous  avons  passes.. 


CHAULES-QUIM 

AU   MO.XASTÈRt;    UE   SAI.M-.UST' 


L'cmpL'iouf  vit,  un  soir,  le  soleil  s  en  aller  ; 
Il  coiirb;i  son  Iront  tristo,  et  resta  sans  \»arlcr. 
l'nis,  connrii'  il  euleiulit  ses  horloges  tie  enivre, 
Qn  il  \enail  d'accorder,  d  un  pied  hoilciix  m'  suivie. 
Il  piMiNa  qn' autrefois,  sans  avoir  réussi. 
D'accorder  le-^  liinnaius  il  a\;nl  pris  souci. 

'  Ces  vers  sont  une  des  preiiiiùics  |)i'oduclion>  de  la  jcuiie^-c 
d'Alfred  de  Musset.  S'il  ne  les  a  point  insérés  dans  ^a  incniière 
|iiiblication  ,  c'est  qu'un  sujet  liislorinin'  ne  jiouvait  |ias  entrer 
dans  la  composition  des  Contes  d' Espagne  et  d'Italie;  mai*  nous 
savons  de  source  certaine  i|u  il  no  les  jugeait  pas  indigne»  de  lui. 

Note  (le  V Éditeur.) 
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—  Sci;^iieui'.  Suigiieur!  ilil-il,  (|ui  m'en  donna  l'eiiMt'? 

J'ai  liavcrsé  la  mer  onze  lois  clans  ma  vie; 

[)i\  fois  les  Pays-Ras;  l'An^IcteiTe  trois  l'ois; 

Ai-ji'  assrz  lail  la  ijiifrre  à  ce  jianvio  François! 

J'ai  vu  (lenv  liii-  rAlrii|nt'  cl  ncnl  l'ois  rÂlIemaync, 

\]l  \oici  (|Nc  je  meurs  sujet  du  loi  d'Espagne! 

Kli!  i|iic  laiic  à  régner?  je  n'ai  plu.-»  d'emjemi  ; 

(Jiatuii  s'est  dans  la  toinlj>',  à  son  tour,  endormi. 

Coiniiii'  ini  clncn  aHauié,  l'oubli  Ions  le>  dévore; 

Déjà  le  son  d'un  siècle  à  l'anlre  sert  d  aui'ori'. 

Ai-jc  donc,  l'Iiis  lialiilc  à  ))liis  longtemps  soull'rii-, 

Seul,  paniii  l;uit  de  rois,  oublié  de  mouiii  ? 

Ou,  dans  leurs  doigts  roidis  quand  la  coupe  lut  [ileine, 

Quand  le  glaive  de  Dieu,  pour  niveler  la  plaine, 

llécinia  les  grands  monl>,  élais-je  doue  si  bas, 

Que  l'archange,  en  passant,  alors  ne  me  vit  pas? 

M'envais-je  donc  vieillir  à  compter  mes  campagnes, 

(iomme  un  p.isteur  ses  bœufs  descendant  des  montagnes, 

Pour  qu'on  lise  en  mon  cœur  les  leçons  du  passé, 

llonnne  en  un  livre  pâle  et  bientôt  ellacé? 

Trop  avant  daii>  la  nnd  s'allonge  ma  journée. 

Dieu  sait  à  ipicls  enl'ants  l'Europe  s'est  donnée! 

Sur  ([Ui'ls  bras  va  poser  tout  ce  vieil  univcrsj 

Qu'avec  ses  cent  Etats,  avec  ses  quatre  mers, 


cil  \ni.r.s-oriNT  \  saint-.icst.  ni 

,Ii'  ixiit^iiN  (l;ins  mon  si'iii  l'I  dmis  in;i  ItMo  cliauve! 

l'Ililippo!...  ([ue  saiiil  .lii^l  de  srs  ciIiiion  h  >;iiivr  ! 

Car  (lu  jour  qn'lii'i  iliiT  do  son  iirro,  il  sciilit 

(Juo  pour  sa  grande  épée  il  était  trop  pctil, 

N'a-t-il  pas  ôchaniié  le  ciel  oontro  la  terre, 

Contre  un  bourreau  mas([ué  sou  confesseui- auslrre? 

La  France!...  oli!  (|uel  destin,  en  ses  jeux  si  profond. 

Mit  la  duègne  orgueilleuse  aux  mains  d'nn  roi  ItoulTon, 

Qui  s'en  va,  rajustant  son  pourpoint  à  sa  laille. 

Aux  oisifs  carrousels  se  peindre  une  bataille! 

Ab  !  fpianti  mourut  François,  quel  sage  s'est  doiilr 

One  (lu  seul  Charles-Quint  il  mourait  regretté? 

Avec  son  dernier  cri  sonna  ma  dernière  heure. 

Où  trouver  maintenant  personne  ((ui  me  pleure? 

Mon  fils  me  laisse  ici  m'achever;  car  enfin 

Qui  lui  dira  si  c'est  de  vieillesse  ou  de  faim? 

H  me  donne  la  mort  pour  prix  de  sa  naissance  ! 

.Mes  bienfaits  l'ont  guéri  de  sa  reconnaissance. 

Il  s'en  vient  me  pousser  lorscpie  j'ai  tiébuché.  — 

C'est  bien.  —  Je  vais  tomber.  —  Le  soleil  s'est  eouchr  ! 

Ô  terre  !  reçois-moi  ;  car  je  te  rends  ma  cendre  ! 

.le  vins  nu  de  ton  sein,  nu  j'y  vais  redeso'ndre. 

C'est  ainsi  (pu^  parla  cet  lionnue  ,ui  en^iir  de  i'er; 
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Puis,  se  voyant  (l;in>  l'oiiilirc,  il  ciil  iicur  de  ronfor! 

—  0  mon  Dieu!  ^i,  clicrcliiuit  un  jiMidon  i|ni  inVUiif'c, 

.](\  trouvais  la  coIctc  (''crilc  sni  t  i  r;uc, 

(>)ninio  co  soir,  mon  œil,  cheicliiint  le  jonr  ijiii  liiil, 

Dans  lo  ciol  déponplé  ne  trouve  i|Uf  la  nuil  ! 

Ouoi  !  pas  nu  lève,  nu  sif^nc,  un  mot  dit  à  rorfiijc, 

UonI  Inlu)  foimidahlo  alors  ne  se  réveille! 

Non!  —  Rien  à  vous,  Seigneur,  ne  peut  èlre  CMelié. 

A' //?•/('  rlrison!  car  j'ai  beaucoup  lu'clir! 

Alors,  avec  des  pleins  il  disait  sa  jirière, 
Les  genoux  tout  tremlilants  et  le  front  sur  \n  pierre. 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  se  lève,  et  ses  yeux 
Se  clouaient  à  la  teire  et  sa  pensée  aux  eieux. 

Voici  (pie  sur  l'autel  couvert  de  draps  l'unèbros 
Les  Inanhres  llambeaux  ont  i'oni|>u  les  ténèbres 
Et  les  prêtres  debout,  comme  de  noirs  cyprès, 
S'assemblent,  étonnés  des  sinistres  appiêts. 
VA  les  vieux  sorvileurs  disaient  :  —  Qui  donc  va  naître 
Ou  moniir?  —  et  pourtant  pliaient  sans  le  connaître  ; 
(!ar  les  sombres  clocliers  s'agitaient  à  grand  bruil, 
Kt  semblaient  deux  géants  (pii  pleurent  dans  la  nuit. 
Tous  liappaieiit  leur  poitrine  et  respiraient  à  peine, 


(:il\ULi;S-QI  INT    A    SAINi-.irsï.  1 

Soii>  les  lainics  (rniyeiit  !e  si'piilcie  d'ébriip 

S  ouvrait,  lit  mijrli;il  [»,ii-  l;i  iiuiit  ap|Mèlr, 

(lu  l:i  vie  l'ii  ses  bras  reçoit  réteniilé. 

Alors  un  s})ectro  \int,  se  tiaîiiant  aux  niuiailIcN, 

JJvide,  épouvnntei-  les  uiornes  fiiiiéi ailles, 

Maigre  et  les  yeux  éteints,  et  snii  [)ie(l,  sur  \v  siiiil 

De  granit,  eliaiicelait  dans  les  plis  d'un  lineeid. 

—  Oui  d'eutre  vous,  dit-il,  nie  respecte  et  m  lionure'.^ 

(Et  sa  voix  sur  l'éclin  de  la  voûte  sonore 

Frappait  comme  le  pas  d'un  hardi  cavalier.) 

Qu'il  s'en  vienne  avec  moi  doimii'  sous  un  pilier! 

Je  m'y  couche,  et  j'attends  que  m'y  suive  qui  m'aime. 

Vonv  ceux  qui  m'ont  haï,  je  les  suivrai  moi-même; 

fis  y  sont.  —  Plions  donc  pour  nv^  crimes  passés; 

Pleurons  et  récitons  l'hymne  des  trépassés! 

Il  marcha  vers  sa  tombe,  et  pâlit  :  —  Qui  m'ancle. 

Dit-il?  Ne  faut-il  pas  un  cadavre  à  la  lete? 

Et  le  cercueil  cria  m)US  se-  nicnihies  glacés, 
Pni-;  II'  clifcur  entonna  l'Ianiiie  des  trépassés. 
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A    LV    POLOONli 


.ltisi|ir;m  joiir,  ù  Pologiio!  où  In  nous  ni(»ntivr;is 
Quf'lqni^  désastre  alTrcnx,  coninic  ceux  de  la  lîitVp, 
Quoique  Missolonglii  d'une  nouvelle  espèce, 
Quoi  que  tu  puisses  faiie,  on  ne  le  croira  pas. 
hattez-Yons  et  mourez,  braves  gens.  — L'iieiue  arrive! 
Battez-vous;  la  pitié  de  l'Europe  est  tardive  ; 
Il  lui  faut  des  levains  (jui  ne  soient  point  usés. 
Ratlez-von^el  mourez,  car  nous  sonniies  hlasés! 


ISÔI. 


VISIO\ 


Je  vis  (l'iihord  sur  moi  dos  t'anlomos  étraiiiros 

Traînor  de  longs  habits; 
.(('  110  s;ùs  si  c'étaient  des  femmes  on  des  anpes! 
Lenis  manteanx  m'inondaient  avee  leurs  belles  iVanûies 

De  nacre  et  de  rubis. 

("ommc  on  brise  une  armure  an  tranebani  d'une  lame, 

Comme  nu  liardi  marin 
Hrist^  le  iiolfe  bien  t|ni  se  fend  sons  sa  rame, 
Ainsi  leurs  robes  d'or,  en  grands  sillons  de  llaiume, 

Brisaient  la  nuit  d'airain  ! 

Ils  volaient!  —  Mon  rideau,  vieux  s|iectre  en  sentinelle 
Les  regjardait  passer. 
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Mmiis  I('iii>  veux  ilc  vi-Ioms  ('cliilait  leur  |iniiirllc, 
.ri'lltcilihiis  clllicliolrr  les  [ililliit'S  de  Imi    ;iilc, 
•Jui  ven;iicii(  iiir  lioisscr. 

Ils  v(tl;ii('iit  !  —  Mais  lu  lioiipc,  aux  lanibiis  siisiiriidiii 

Espiits  capricieux, 
Roiidissail  tout  à  coup,  puis,  tout  à  coup  perdue, 
S'onfouçail  dans  la  nuit,  comme  uiic  llèclie  ardue 

Qui  s'euluit  dans  l(  s  cieux  ! 

Ils  volaieni  !  —  Je  voyais  leur  noire  chevelure, 

Où  IV'bène  en  ruisseaux 
Pleurait,  uit>  caiesser  de  sa  lou,:;ue  tVcMure  ; 
Pendant  que  d'ini  baiser  je  sentais  la  hrùluie 

Jusqu'au  fond  de  mes  os. 

Dieu  to\it-puissaut!  j'ai  vu  les  svlpliides  craintives 

Qui  meurent  ini  soleil  ! 
J'ai  vu  les  beaux  [)ieds  nus  des  nymphes  liiûitives! 
J'ai  vu  les  seins  aideuls  des  drvades  rétives, 

Aux  cuisses  de  vermeil  ! 

liieu,  non,  rien  ne  valait  ce  baiser  d'anjbroisie, 
Plus  frais  que  le  matin! 


VISION.  l'7 

\'\\\<  \n\r  ([lit'  le  iciiM'd  tVwu  œil  (rAtiihiloii^ir  ! 
l'iiis  doux  que  le  parler  iruiic  iriiiiiic  d'Asie, 
Aux  lèvres  de  satin  1 

(ili  1  (|ui  que  vous  soyez,  sur  ma  tète  ahaisséis. 

Ombres  aux  corjis  flottants! 
Laissez,  oiil  laissez-moi  vous  tenir  balancées, 
[{(lire  dans  vos  baisers  des  amours  insensées, 

(idiitte  à  i;(Mitli'  et  longtemps! 

Ob  !  V(  liez!  nous  mettions  dans  l'alcôvi'  Miye\ise 

Une  lampe  d'argent. 
Venez!  la  miit  est  triste  et  la  lanqu' joyeuse  ! 
iJlonde  ou  r.oire,  venez;  nonclialante  on  lien^e, 
\'.œw  naïl  ou  cliangeanl  ! 

Venez!  nous  verserons  des  roses  dans  ma  ennelie  ; 

(lar  les  parfums  sont  doux  ! 
Kt  la  sidtane,  au  soir,  se  parl'ume  la  bouelie 
LoiS(prelle  va  ipiitter  sa  lobe  et  s;\  b;dioiielii' 

l'our  sou  lil  de  b.imlion^! 

llébis  !  de  belles  nuits  le  ciel  nous  est  avare 
Autant  que  de  beaux  jours! 
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Eiilondoz-vnns  j^vuwv  la  haipc  de  Ferraie, 
Et.  sons  (les  doif^ts  divins  |)aljtiter  la  unitaiv? 
Vonfz,  ù  mes  aniDnis! 

Mais  rien  ne  reste  j»lns  ([ne  l'onilxc  lioidc  cl  mn'. 

Où  craquent  les  cloisons, 
.l'entends  des  chats  Innler,  foninic  un  eiHant  "[n'on  Ine 
Et  la  lune  en  croissant  déconpc,  dans  la  i  ne. 

Les  angles  des  maison»». 


A  ALI  KEJ)   TATTI:T 


Non,  mon  dii'i,  Dieu  uicivi  !  jioiii  lioi>  uiol>  de  ciitii|ue, 

•le  iii'  nie  sui^  pas  fait  poëte  satirique  ; 

Mou  silence  n'est  pas,  quoiqu'on  puisse  en  doulei', 

Une  prétention  de  me  faire  écouter. 

Je  puis  bien,  je  le  ciois,  saiis  crainte  cl  sans'  tiivie. 

Lorsque  je  vois  tomber  la  muse  évanouie 

Au  milieu  du  fatras  de  nos  roni;ni>  inuit-nL'>. 

Lui  lirùler,  en  passant,  ma  [duine  snii>.  le  nez; 

Mais  censurer  les  sots,  (pie  le  ciel  m'en  préserve! 

'  Eli  i8i"2,  lorsque  AllVod  do  Mussel  eut  puLilic  son  Epitresiir 
la  paresse  cl  le  nioneau  intilulc  Après  une  lecture,  son  ami  Al- 
fred Tallet  lui  écrivit  pour  l'engager  à  suivre  celle  veine  satirique 
qui  venait  de  lui  procurer  deux  succis  brillants.  Les  vei"b  qu'on 
va  lire  sont  la  réponse  du  poclc  à  celle  lettre. 


ixd 


(j;i  VliLs    l'OMlilMKs. 


'JiMiid  je  \]\'n]  M'iilirai^  l;i  <li;ik'iii'  cl  l.i  vl'IVc, 
Ihiiis  Cl'  trih.tc  cuinbal  (liis>c-jc  èlre  xaiinincur. 
Le  déf;oril  <|nc  j'en  ai  m'en  ùleiait  le  cœiii'. 


.NMvriubn:  ISii. 


STANCES 


Je  inéililaii,  courbé  sur  uu  voluuic  antuiuc, 
Les  dogmes  de  l'iatou  et  les  lois  du  l'oitùiue. 
Je  voulus  de  Uv  vie  essayer  le  faideuu. 
Aussi  bien,  j'éluis  las  des  loisirs  de  reul'auce, 
Et  j'entrai,  sur  les  pas  de  la  belle  espéianee, 
Dans  ce  monde  nouveau. 

Souvent  un  m'avait  dit  :  Une  Ioli  àye  a  de  charmes! 
Tes  yeux,  heureux  enl'anl,  nont  [oint  d'amèies  larmes  ; 
Seule  la  vulu[ité  peut  tarracher  des  pleurs. 
Et  je  disais  aussi  :  (jue  la  jeunesse  est  belle  ! 
Tout  rit  à  ses  legards  ;  tous  les  chemins,  [uur  elle, 
Sont  parsemés  de  fleuis  ! 

Cepeutlant,  (ouime  moi  tout  biillaiiL»  tic  jennesbC, 
Des  convives  chantaient,  [ileins  d'une  douce  iviesse; 
Je  leur  tendis  la  main,  en  m'avançant  veis  eux  : 
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i.si  (Euvi'.i:s  l'usiin  .MES. 

Amis,  ir;iiiiai-jc  |>;is  une  place  à  l;i  lèle  .' 
I.i'iir  (lis-jc...  El  pas  un  seul  ne  délouiiia  l,i  lèb 
Kl  ne  leva  les  yeux  ! 

Je  iiréloiqiiiii  pciisil,  la  nioil  au  lund  de  l'àuie. 
\\iurs,  à  mes  regards  \iid  s'ollVir  une  rciuiiir. 
Je  nus  ([lie  dans  ma  nuit  un  ange  avait  [)asse. 
El  chacun  admirait  son  souris  plein  de  eliarme; 
Mais  il  me  fit  horreur  !  car  jamais  une  lanne 
Ne  l'avait  eri'acé. 

hicii  juste  !  ui'éci  iai-je,  à  mu  soif  dévorante 
Le  désert  n'ollre  point  de  source  hicnraisantc. 
Je  suis  l'arbre  isolé  sur  un  sol  malheureux  ; 
(]omme  en  un  vaste  exil,  placé  dans  la  nature  ; 
Elle  n'a  pas  d'écho  jiour  ma  voix  (pii  muiniuri' 
Et  se  perd  dans  les  cieux. 

(Jliel  mortel  ne  sait  pas,  dans  le  sein  des  Oiages, 
Où  reposer  sa  tète,  à  l'abri  des  naufrages? 
Et  moi,  jouet  des  flots,  sl'uI  avec  mes  (!oulem^, 
Aucun  navire  ami  ne  vient  liapper  n.i  vue, 
Aucun,  sur  celle  uici  un  ma  b:ui|ue  csl  perducj 
\i'  porte  mes  (duleurs. 


STANCES.  183 

O  ilnuct!  illusion  !  hcne-iuoi  de  tes  songes; 
Demaiidiuil  le  Ijoiihcurà  les  riaiils  niensongos. 
Je  me  sauve  en  tremblant  de  la  réalité; 
Car,  |iour  moi,  le  printemps  n'a  pas  de  doux  oinbiaire; 
J.o  soleil  est  sans  feux,  1  Océan  sansrivaiie, 
Et  le  jour  sans  clarté  ! 

Ainsi,  pour  éi;avci'  son  ennui  solitaire. 
Quand  Dieu  jeta  le  mal  et  le  bien  sur  la  terre. 
Moi,  je  ne  pus  tiouver  (pie  ma  part  de  douleur; 
Convive  repoussé  de  la  fcte  publique, 
Mes  accents  troubleraient  l'Iiarmonieux  cantiipie 
Desenl'anls  du  Seianeur. 

Ali  !  si  je  ressendilais  à  ces  liommes  de  pierre 
Uni,  cbercliant  l'ombre  amie  et  fuyant  la  bmiière, 
Ont  tiouvé  dans  le  vice  un  HîcHe  plaisir!... 

Ce\i\-là  vivent  lieurenx!...  Mais  celui  (|ui  dans  lànic 
(larde  ((uelipie  Ineiir  d  une  pins  iioMe  llmiine. 
Celui-là  d(»i(  niourn'. 

l/eimui,  vautour  alTreux,  l'a  marijué  ponr  sa  pioie; 
Il  Iroiive  son  tourment  dans  la  commune  joie  ; 
liespirant  dans  \o  ciel  Ions  les  feux  de  l'enfer. 


184  (EIVFiES    IMISTIII'MES. 

\.r  lioiilicm-  m'cvI,  iioiir  lui  (in'iiii  lioiiiltlc  nirlaiipe, 
ùw  Ir  iiilcl  lo  plus  doux  sur  SOS  Irvios  sr-  cli.iniro 
l'ji  un  hrouvnprc  nuirr. 

.Ius(|u';iu  jour  on  d'eunni  so  i  àmo  dôvorcV 
Trouve  pour  ivposor  queliiuc  loiubc  ii.Mioivo, 
El  vclouruf  iiu  néant,  d'où  l'honime  rtait  ycnn  ; 
{fournie  un  ]ioison  bmlnnl,  roufornié  dans  l'aririle, 
Formonio,  cl  hiiso  enfin  lo  vasotuo])  fiaûilo 
<)ui  l'avad  contenu. 


SONNET 


A    MADAMR  *** 

Jeune  nnge  oiix  doux  regards,  à  la  douce  parole, 
Un  instanf,  près  de  vous  je  suis  venu  m'asseoir, 
Et,  l'orage  apaisé,  comme  l'oiseau  s'envole, 
Mo!i  honlieur  s'en  a11;i,  it'ayanl  dîné  (|n"un  soir. 

Et  puis,  <pii  voulez-vous  ai)rès  (pu  me  console? 
l/éclair  laisse,  enfuyant,  l'horizon  triste  el  nnii-. 
.\e  jugez  pas  ma  vie  insouciante  el  folle  ; 
Oar,  si  j'élais  jovpux,  (pii  ne  \\'<\  à  von<  voit? 

Hélas  !  je  n'oserais  vous  aimer,  même  en  rêve  ! 
(7 est  de  si  bas  veis  vous  (pie  mon  regard  se  lève! 
(".'est  de  si  liaul  sur  moi  i|ue  sinciincnt  vos  veux! 

Allez,  soyez  lienieuse;  onhliez-moi  hien  vile, 

(".onnne  le  chérubin  oublia  le  lévile 

Qui  l'avait  vu  passer  el  traverser  l(^s  eieux  ! 


<:n  \NSON 


Nniis  venions  de  voii'  le  lauican. 

Trois  i:at(oiis,  liois  fillellos. 
Sni  hi  pfloiise  il  liiisait  beau, 
Kt  nons  dansions  nn  boléio 
An  son  dos  caslai;ncllo>  ; 
IVilos-ntoi,  voisin. 
Si  j"ai  lionnr  mino, 
El  si  ma  Ijasijninc 
Va  bien,  ce  malin. 
Vons  me  liouvoz  la  laillc  tine?... 
Ah!  ah! 
,t's  lillcs  de  (",adi\  aimonl  assez  cela. 

El  nous  dansions  nn  holéio, 
(in  soir,  c'était  dinianclio. 
Vers  nons  s'en  vint  nn  bidaliio 
Consn  d'or,  la  jilnnie  an  cbaiiran, 


CHANSON.  is-; 

Kl  le  imini;  sur  l,i  liiimhr  ; 
Si  In  veux  (le  moi, 
Itiune  au  doux  >oiiiiro, 
Tiî  n'as  qu'à  le  dire. 
Cet  or  est  à  loi. 

—  Passez  votKMlu'Miin,  beau  siu;... 

Ail!  ail! 
,cs  lillis  (le  (liidix  n'cnlriidriil  pas  Pria, 

Kt  nous  dansions  un  boléio. 

Au  |iied  de  la  colline. 
.Sur  le  clieniiu  passa  DicfïO, 
(Jiii  pour  loutliii'U  n'a  (prim  maiilcau 
El  ipi'une  inandoliiie  : 
La  belle  aux  yeux  doux. 
Veux-tu  qu'à  l'église 
Demain  te  conduise 
Un  amant  jaloux? 

—  .laioiix  !  jaloux  !  quelle  sollise  ! 

Ah!  ah! 
jcs  lilles  de  Cadix  eraii;iient  ce  dél'aul-là. 


STANCES 


SUR   LE   COSTUME    VOMPADOVH   DE   MISS 


Voltaiie,  ombre  aufïustc  et  supiêino  ! 
Roi  dos  madrigaux  à  la  orèmo, 
l)n  verniilloii  et  des  |)niii('rs! 
Assis  au  pied  de  ta  statue, 
Je  me  disais  :  Qu'est  devenue 
Celte  |)t'iii]i|iii'  à  li'ois  l.niiieis? 

0  Corisandres!  me  disais-je, 
Moiielies  (pie,  sur  un  sein  de  neii^e, 
I/abbé  posait  du  bout  du  doiyt  1 
Honnes  marquises,  nos  a'ienles. 
Qui,  sans  être  par  trop  b.'i;iiciilc-, 
Itciidii'Z  à  Dieu  ci'  qu'on  lui  doit  ! 


STANCKS.  ISU 

Ri  vous,  Ik'i'os  Irapprs  du  fhudio, 
Héliis!  —  El  doux  rèpiios  do  ]iondio, 
\\n  lin  doml-siôclo  effacés!... 
(Jiiaiid,  l'autic  soir,  dans  iino  fcle, 
Mon  ycç[,m\  loiiLà  coup  s'arrête 
Sur  un  Illinois  dos  loniits  [lassés! 

Mais  ce  n'était  point,  ô  Voltaire! 
Une  mouche  de  douairière 
Qui  ravive  un  œil  défaillant  ; 
(l'était  la  ])lus  discrète  mouche 
Qui  put  effleiirer  une  houche 
Plus  rose  rpie  le  lis  n'est  Idanc.  . 

Fine  mouche,  comme  on  peut  croire. 

Qui,  pour  poser  son  aile  noire, 

Rutre  les  roses  du  jardin, 

Avail  choisi,  comme  l'aheille, 

\r,\  plus  haîclie  et  la  plus  vcrnieillf 

lie  toules  cellesdu  matin. 

Ileste  doîie,  mouche  bienlioureiise. 
Si  cette  abeille  voyageuse, 
Qui  volant,  jadis,  nous  dit-on, 


l'.id  ŒIVnES    POSTHUMES. 

Entre  los  l)n^i|i]cls  de  l;i  GiiVo, 
Viiil  clniloiiillcr  la  Irvro  épaisse 
|lii  i^raiid  |iliilnsOjilii'  l'Ialoit, 


I']ùl  lioiivé,  clans  l'omljif  nii-clnsi', 
(icilc  llenr  aux  rouilles  de  rose, 
(JuCùt-elle  fail  que  s'arrêter 
Sur  celle  iicile  d'Aiii^leteri'e, 
Lèvres  que  le  eiel  ii  a  jm  l'aire 
QiiC]toiir  sourire  ou  | oui'  eliajili^r'? 


JMPKOMPTll 

hitu  l'a  voulu,  nous  dioichoiis  le  pl;li•^u  . 

Toul  viai  rcgiuil  est  un  désif  ; 
Mais  le  désir  n'esl  lien  si  l'on  u'es^ièi e  ; 
\]{  (res[.éier  c'est  une  atUiiie. 
C'cbl  [louiijuoi  nous  devons  aimer  l'illusion. 
Déni  soit  le  \)rcnnei'  ([ui  sut  trouver  un  nom 
A  la  (leuii-lolie, 
A  C(!  lève  ciiehauté 
nui  ue  prend  de  la  véiité 
(Jue  ce  ([u'il  laiit  jiour  faire  aimer  la  vie  ! 


A   MADAME 


f  MPP.OMl'TU 


Ne  me  parlez  jamais  d'une  vieille  amitié, 
llans  vos  cheveux  dmvs  (jiumd  le  prinlem|is  se  joue, 
Lui,  (pu  vous  a  laissé,  —  lui,  si  vile  oublié!  — 
Sa  i'raiclieur  dans  res|)rit,  et  ^a  Heur  sur  la  joue  ! 


KETOUR 


IK'im  ii\  le  voyageur  ()uu  sa  ville  cliéi'ic 

\oiL  K'iilier  dans  le]ioit,  aux  |ncniiers  Icux  (Im  joui 

Qui  salue  à  la  l'ois  h:  ciel  et,  la  iialiie, 

La  vie  et  le  lioiilieur,  le  ^uleil  et  l'aiiioui! 

—  llegardez,  eonipagiioiis  !  un  navire  s'avauec. 

La  mer,  qui  reni[)Oita,  le  lapjoite  eu  cadence, 

Ku  écuuianl  sous  lui;  couinie  un  hardi  coursiei , 

Qui,  U»ul  en  se  cabrant,  sent  sou  vieux  cavalier. 

Salut!  qui  nue  lu  sois,  toi  dont  la  blanche  voile 
De  ce  larye  horizon  accouit  en  j»ali)itant! 
Heureux,  (juand  tu  reviens,  si  ton  errante  étoile 
T'a  lait  aimer  la  rive!  heineuxsi  l'on  t'attend! 

h'où  vieus-lu,  beau  navire?  à  ([iicl  lointain  riva^ji-, 

Léviathan  su|ierbe,  as-tu  lavé  les  lianes? 

Es-tu  blessé,  guerrier?  Viens-tu  d'un  long  vo\age? 


IttTUlU.  195 

C'cbl  une  clioic  à  \oii,  nuiiitl  loiiL  un  ('([uiiiiigc. 
Monte  jeune  à  la  mer,  revient  en  cheveux  bLincs'. 
Es-tu  riche?  viuns-lu  de  l'hide  uu  du  Mexique? 
Ta  ([uillc  est-elle  lourde,  ou  si  les  veats  du  nord 
T'ont  pris,  pour  la  rançon,  le  [oids  de  Ion  tiéiOi  ? 
As-tu  biavé  la  ioudre  el  [las^é  le  tioiii<|ue? 
T'es-tu,  |»eiidant  deux  ans,  [iionicné  sui  la  uio.t, 
Couvant  d  un  œil  hai^aui  ta  iJou^^olL•  tieniblaiite, 
l'our  quiuu!  Européenne,  une  pâle  indolente, 
Puisse  embaumer  son  bain  des  pariumsdn  sérail 
Et  l'ioisscr  daiis  la  valse  uu  colliei'  de  corail? 

(!oinme  le  eœui'  bondit  i[uaiid  la  leire  natale, 
Au  inomi'iit  du  retour,  connuenee  à  s'ap[tiO(lier 
Et  du  vaste  Ucéan  sort  avec  son  clocher! 
Et  quel  tourment  divin  dans  ce  court  inlcivalle, 
OiJ  l'ou  sent  qu'elle  ariive  et  (|u'on  va  la  loucher! 

()  patrie  !  ô  pallie  !  inetlable  mystère  ! 
Mot  sublime  et  leri  ibh;  !  inconcevable  amour  ! 
b'Iionune  n'est-il  donc  né  que  pour  un  coin  de  teire, 
l'our  y  bâtir  son  nid,  et  pour  y  vivre  un  jour? 

Le  llavic,  sepU'iiibre  ISJiiî. 
il 


DANS  f.A  IM5IS0N  DK  \A  r.AlU)!':  NATIONALK 


Vois  ctiils  au-ilc^sous  il'um;  lOlc  tic  IV'iinnc  ilc^sincc  siii'  le  in>ii . 


Oui  i|iil'  Lu  soi^,  je  l  eu  conjure, 
Mets  lou  lit.  (le  l'aulre  eolé. 
Ne  liaiue  pas  La  eouvci  Luie 
Sur  le  sein  déjà  iiialliaiLé 
De  celle  tloucc  ciéaUue. 
Lu  eravou  [)leiii  tl'linbilelé 
(!réa  >oii  aimable  fi,:^uic 
(Jui  rcs|)irc  la  voliipLé. 
Elle  esl  Ixîllc,  laisse-la  pure. 


JEANNE    ITAUC 


RKCITATIl-. 


Je  cherche  en  voiii  le  repos  qui  me  luit. 

Mon  eœnr  est  plein  des  doulenrs  de  la  France. 
.Insqn'en  ces  lieux  déserts,  dans  l'ondire  et  le  silence, 
T)'^  la  pairie  en  d(^nil  Ip  malheur  me  ]ioinsnil. 


Sombre  foriM,  retraite  solitaire, 
Muets  témoins  de  mes  secrets  ennuis, 
A  mes  legaids,  de  mon  ]ian\ re  pavs 
Cachez  du  moins  la  honte  et  la  misère. 
Tristes  rameaux,  si  nous  sonmies  vaincus. 

Cachez  le  toit  de  mon  vieux  père  ; 
Peut-être,  hélas  !  je  ne  le  vi'iiai  pins! 


1<)0  (i:rVI',F,S    l'OSTlII'MES. 

liÉCITATIF. 

Tout  rei!0?o  dans  la  vallôc. 
Le  rossignol  chanle  sous  la  i'enilliV- 

La  mélancolie  cl  l'an  ion  r 
l)('jà  ranroie  rvcillc  la  nalui'O  : 

Déjà  l)iiil(>  sur  la  ^el•(lun' 

La  douce  claiic  d'un  beau  jour. 

Quel  est  ce  bniit  dans  la  campagne? 
Le  claiiou  sonne  aux  pieds  de  nos  remparts  ! 
T)e  l'étranger  je  vois  les  étendards 

Fini  1er  nu  loin  sur  la  montagne. 


Nous  avez-vous  abandonnés 

Anges  gardiens  de  la  patrie  ? 

Plaignez-nous  >i  Dieu  nous  onlilie  ; 

S'il  se  souvient  de  nous,  venez  ! 

.l'ai  cru  sentir  trembler  la  terre. 

J'ai  cru  que  le  ciel  iéj)ondait. 

Et,  dans  un  rayon  de  Inniiric, 
Du  fond  (les  bois  mie  voix  nrapiiclail . 

Ce  n'est  pas  une  vuix  liumaine  : 
Il  m'a  semblé  fprdle  venait  des  cieux. 


JEANNE    D'A  P.C.  19/ 

Mère  du  Cliri^t,  est-ce  la  tienne? 
As-tu  |iilié  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  veux? 
(lui,  l'Espi'it-Saint  niéclaire  ! 
Je  sens  d'un  Dieu  vendeur 
Lt  force  et  la  colère 
Descendre  dans  mon  cœur. 
—  En  guerre  ! 


17 


A    MADAME    A.   T. 


(Jiiiiii  jeune  .iiiioiir  |>Il'iii  de  ni\>lrrr 
l';iiiliiniic  à  l;i  vieille  aiuilié 
|)';i\()ir  lioiiblé  son  sanctiiiiii'c 
D'une  helle  àmeqni  m'es!  clière. 
Si  j'ai  jamais  eu  la  moitié. 
Je  vous  la  lègue  tout  entière. 

'   l,e  jour  (le  sa  jiremière  vigile  à   nKulnnio  A.    T.,    Alfred  «lo 
MiKsct.  ne   i'îivaiil  \r.\f.  troiivt'i'   (liez  elle,  ('«rivit  ces  Vors  sur  sa 

carte. 


CRANSON 


Bonjour,  Siizon,  ini  lU'iir  des  liois! 
Est-lii  toujours  la  plus  jolio  ? 
Je  reviens,  tel  que  tu  me  vois. 
D'un  sraud  voyage  en  Italie. 
Du  paradis  j'ai  fait  le  tour; 
J";ii  lait  (les  vers,  j'ai  lait  l'amour. 

Mais  que  t'importe?  (Bin.) 
,1e  passe  devant  ta  maison; 

Ouvre  ta  porte. 

Bonjour,  Suzou  ! 

Je  t'ai  vue  au  temps  des  lilas. 
Ton  cœur  joveux  venait  d'éclore, 
El  tn  disais  :  Je  ne  veux  pas. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  m'aime  encore. 
Qu"as-tu  fait  (Icpuis  mon  (Irpnrt? 
(Jui  part  Iroj)  tôt  l'cvicut  trop  lard. 

Mais  (jue  m'importe?  {Bis.} 
Je  passe  devant  ta  maison; 

Ou  vie  ta  porte. 

Ddujuur,  Siizou  ! 


REVERIE 


OiKind  le  paysan  sème,  et  qu'il  creuse  la  leri'e, 
Il  ne  voit  que  son  grain,  ses  bœufs  et  son  sillon. 
—  La  nainre  en  sileiicc  acconijjlit  le  niystire,  — 

Conclu''  ^ui's:i  charme,  il  altcnd  sa  moisson. 

(}uan(l  sa  femme,  en  entiant,  le  soii',  à  sa  cliaumièie, 
Lui  dil  :  I.  Je  suis  enceinte,  d  —  il  attend  son  enfant. 
Qnand  il  voit  (jne  la  luoit  va  saisir  son  vieux  père, 
Il  s'assoit  siu'  le  pied  de  la  courbe,  et  l'allcnd. 

()ne  savons- nous  de  plus?...  et  la  sagesse  humaine, 
(Ju'a-t-elle  découvert  de  ]ibis  dans  son  domaine? 
Sur  ce  large  univers  elle  a,  dit-on,  marche  ; 
Et  voilà  ciM(|  mille  ans  (pTclle  a  toujours  cherche  ! 


RONDEAU 


A  MAD.\:\n:  ii.  F. 

Il  f^L  ais(''  (le  plaiio  à  (|ui  veut  pliiiie. 
ll'nii  iiiiioraiit  im  bavai d  écoiilô, 
D'un  journalisfe  im  i  imaillciir  vanté, 
Sans  nulle  peino  y  trouvent  leur  aflairc. 
Louer  un  sot,  c'est  pure  cliarité. 

lue  Araminte  à  demi  centenaire 
Dans  son  miroir  voil  un  ])ortrail  Hnttr 
De  nos  bas  bleus  si  l'éloiie  est  à  l'aiii\ 
Il  est  aisé. 

Mais,  s'il  laul  |;fiii(lic  avec  siueérilé 
I/air  simple  et  bon,  la  grâce  involontaire, 
1, 'esprit  l'acile  et  la  l'aison  sévère. 
D'un  double  eliarnie  eutouiaut  la  branlé, 
D'un  tel  poiliail,  certe,  on  ne  dira  guère 
Il  est  aisé! 


PnOMIvNADE 

n.iiis  ces  bois  (jn'im  im:iiit>  doic, 
One  l'ombre  est  lente  à  s'endonnif  ! 
Ce  iiY'sl  pas  le  soir,  c'est  l'auroie, 
(jiii  gaiciiu'iit  nous  semble  s'enfuir; 
Car  nons  savons  (pielle  va  revenii-.  — 
Ainsi,  laissant  l'espoir  éclore, 
Menrt  doucement  le  souvenir. 

ixm. 


AUX  AlVriSTES  DU  GYMNASE  DRAMATIOLE 

Le  soir  île  la  première  représentation  de  Bettine. 

Ma  |)i(Ve  e-;t  jeune,  et  je  suis  vieux  ; 
Enfants,  je  n'en  suis  pas  la  cause. 
Vous  nous  joni'ic/  bien  aniro  chose, 
FJ  lonl  aiis>i  bien,  mais  pas  niienx. 
Ne  pieni'Z  pas,  je  vous  en  prie. 
Ces  mois  y\n\\  de  la  flatterie, 
Kl  mes  it'iirets  pour  des  adieux. 


j)i:iiMi:riS  vers 

ICA  I.  m  tu  DK  Mrsstï 


I,  liciin'  (le  iii.i  DHnl,  (lc[i|ii^  (li\-liiiil  i)i(ii>, 
De  Imis  les  cùlés  sonne  à  mes  oreilles. 
L>e|uiis  (lix-liiiit  mois  (reiimiis  el  de  veilles, 
l'arltiut  je  la  sens,  jiailoiit  je  la  vois. 

Plus  je  me  dehiils  conlie  ma  misère, 
Plus  s'éveille  on  mcii  riiistinet  du  mallieur; 
El,  dos  que  je  veux  Jaire  uu  pas  sur  terre, 
Je  sens  tout  t^  coup  s'arrêter  mon  cœur. 

Ma  foi'ce  à  luKei'  s'use  el  se  [noiliyue. 
Jusiju'à  mon  repos,  lo\il  est  un  combat; 
Et,  comme  un  coursier  brisé  de  laligue, 
JKn  couiacc  éteint  cliiaiceile  et  s'abat. 


lSb7. 
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F  AL  SUN  E 
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l'Ki;  SON  .NAGES 


ses  lil 


I.()litl»A.\  ,  iiuhic  Véiiili 

MIC  111:1..         1 

lABRlCI';,      » 

GALÉAS    VlSCONTl.   imlilc  Miliuiai. 

URSO,  joaillier. 

FAUSTINE,  lille  .le  l.on'd.m. 

NINA,  suivaiilc  de  Fati^liiic. 


FAUSTINE 


ACTE   PREMIER 
SCÈNR   PREMÏKRK 

MICIIEl,  seul;  puis  FAr.UICK. 
MICIIKI.. 

J'ai  vrillé  jiliis  (I  iiiic  \o\<-  diiraiil  ci'llc  loniiui' iiiu'crc  ; 
mais  je  n'ai  jamais  jtassr,  'liii'it'  sa(li(\  iiiio  imil  |iaii'ill(' 
à  ccUr-ci.  1,1'  joiir  (ommciicc  à  iioiii(lr(\  —  l,a  cldclu'  d" 
Saint-Main icc  va  liirnlùt  annniirrr  le  snlcil.  —  Si'iail-il 
ju)ssil)l('  (|n'('lli'  ne  ii'vint  |>as?  —  Ali!  I"  voilà.  Valu  i(  cl 
il  csl  lt'ni|  s. 
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F  A  B  R  I  C  F . 

(lui,  ma  loi,  car  je  suis  hiisi'.   (lui!  i|ii('||i'  laliiiiit'!   (il 

jolie   -011  liiMiili'nii.) 

MICIl  F.  I.. 

Tii  vioii?  (l\i  bal,  >ai)s  (loiilc?  Tu  as  joiu'  celle  miil  ? 
F  A  I!  li  1  c  V. . 

Oui,  cl  je  (lois  rliie,  en  di'pil  du  hasard,  (pio  je  nie  suis 
l'ort  diverti.  La  |>Ius  délicieuse  nmsiijuo,  les  plus  belles 
femmes  de  Venise  !  —  Mais  (|ue  lais-lu  là  si  malin  ?  —  Tu 
n'as  |>as  l'air  dim  homme  (|ui  se  lève,  —  ef  ees  flambeaux 
monranl'^  ijui  |iàlissenl,  ees  yeux  fatiirués...  —  Onas-lii 
donc  ? 

VI  cil  El,. 

Il  laul  a]i|iaremmenl  (|ue  les  aînés  des  lamilles  veillent 
sur  riiomieui-  de  leur  maison  piMidanl  (|ue  les  cnfaiils 
s'amusenl. 

I  AI! ne,  F. 

I.'homicur  de  leur  maison,  dis-ln  ?  (hie  sii;ni(ie  cela? 

MICII  FI,. 

Tu  es  hi(Mi  jcniie.  —  S,iis-ln  prcler  (1  garder  un  ser- 
meul? 

F  A  I!  r.  I  c  F  . 

Kh!  mon  rrèr(\  je  |'0ile  le  même  nom  nue  loi. 


FAUSTINE. 

>l  ICIIKL. 
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.lm'(>  (]onc,  \K[V  ce  nom  et  |kii  (t'iiii  de  notre  mÎTo  (\\n 
ii'rsl  plii-^,  (|nc  In  ne  révéleras  jamais  ce  (|ne  je  vais  le 
ronfler. 

F  A  B  r.  1  c  K . 
Soil.  —    .le  le  jiiie.  —  Mais  (|iiello  voix  sinislre?... 

>l  ICHFI,. 

l!ei;ai(lo  celle  porle. 

F  A  B  II  I  c  E . 

(".elle  (le  noire  sœur?  —  Par  (|nel  hasard  ouverte  à 
riieuic  (|u'il  est? 

MI  eu  El.. 

Enlie  si  tu  veux,  — -  tu  n'éveilleras  ivrsouni'. 

FABP.  ICF. 

File  vient  donc  d  •  sortira  prési'ut? 

M  [C  II  FT.. 

l'as  à  [néseiil . 

F  A  B  m  f.  F . 
(Juaud  donc?  (Juel  mol  il'?... 

:m  ic  II  F  I . 
(Vesl  précisénienl   pour  lui  l'aire^  celte  (jnestion  (|ue  je 
ralleitds. 

18. 
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r  A  n  n  1  c  f.  . 
I']l  (li'jniis  (|iii'lli'  liciiic  l'atlfiKU-lii  .linsi? 
MICIIKI,. 

|l,'|iui<  hier  soir.  —  Tu  ii;ii;ii<  siiipi'is'.'' 

r  A  ij  II  I  c  i: . 
i*ai|i'  mieux,  —  lu  n\r  lins  fn'iiiir. 

M  M.  Il  I  I  . 
,li'  ne  |iiiis  iiiii'iix  jniilc!  ;   je  n'en  sais  pas  |(lii<  i|iii'  lui. 
ht'iiaidc  cl  [n'iisc. 

lAiiliir.  K. 
Km  vérité,  je  ne  saurais  l'aire  ni  l'iiii  m  l'aiilie.  Maljiié 
le  lénioignage  do  mes  yeux,  certains  soupçons,  eerlaiiic^ 
idées,  sont  Iropliorribles,  trop  inattendues,  pour  (pie  l'es- 
prit, avaut.  de  les  odnicttro,  ue  rediie  pas  épouvanté. 

MICIIF,  I  . 

N'ost-co  jws?  r/cst  cxaclenieiil  ee  ipie  j'ai  épi'oiivé  en 
passant  là,  hier  à  minuit. 

F  A  n  n  1  c  E . 
Tu  étais  seul  ? 

MIC  H  Kl.. 

Oui,  je  revenais  de  l'aisenal. 

i-  A  n  r.  I  c  F . 
Noire  père  dormait? 


F  AISTINF..  -.'Il 

Mir.  III- 1,. 

|lr-|iiil-  l(»iiijl('m|iS. 

F  A  n  r.  I  r,  F, . 
l'I  NiiiM  ->'rl.ul  irliivc? 

MIT,  II  K  I,. 

Je  li^  crois  ;>insi. 

V  A  i;  i;  I  f,  1- . 

,lllsl(>  ncl  !    (Il   -i<  inoriiriii-  ciiiclqno   ti'inp*  m   silpiirp.l 

M  If.  Il  I   I.,   :i»i>. 
A   i|ll(li  vOllur'-In? 

F  A  HP.  I  CF. 

A  (|iinl  soiii:('s-lii  l()i-ni(Miio  ?  Nino  m'a  ilil,  >\m^  noire 
sœnr  sf  levait  (|ii(^l(|iier()is  dans  *on  soninu'il,  el  marcliail 
ainsi  ondonnie. 

M  I  r.  11  F I, . 

A  d'aiilres!  • —  Je  no  me  repais  point  de  contes  de  noin- 
ricos. 

F  A  B  R 1 C  K . 

Quelle  est  donc  fa  ponséo?  tu  ne  l'osos  pas  dire... 

51  1  c  H  F I, . 
Ji>  ro.serai  devant  elle. 

F  A  li  ri  1  f.  !•: . 
Non,  par  le  Dieu  vivant!  tant»quo  je  consoiveiai  le  sen- 
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[imciii  (le  mon  pio|irc  lioiiiiciir,  je  ne  cictirai  jamnis  que 
ma  sœur  |iiiisse  cesser  un  niouicut  de  respecter  le  sien.  Le 
doute  même  en  est  imiio^siblc...  De  loiil  autre  que  toi  je 
ni'  le  soud'rirais  |ias. 

MIC  M  KL. 

Ni  moi  non  plus. 

F  .\r>  I!  ici:. 

Qu'est-ce  donc  à  dnc?  Il  v  a  ici,  éviih minent,  i|ue.lque 
mystère  inex[)licable.  l'as  plus  ipie  toi,  je  ne  puis  le  péné- 
trer. Cette  disparition,  celte  ehanibre  side,  ce  hasard 
même  qui  t'a  pris  pour  témoin,  tout  cela  e^l,  j'en  conviens, 
dillicile  à  comprendre.  M;ns  il  est  bien  jilusdillicile  encore  de 
croire  (pie  la  fille  des  l.oiédaii,  api  es  avoir  vécu  sans  repro- 
ches ])eiidant  vingt  ans  sous  le  \o\i  de  ses  ancèlres,  perde 
loiil  à  coup  la  laison. 

>i  leii  V.],. 

Ce  n'est  pas  de  cela  (pie  je  la  soupçonne. 

TA  nm  c  r;., 

Et  de  quoi  donc?  Supposons-lui  un  amour  ignoré,  que 
sais-je?  quelcpie  passion  cachée  an  fond  de  l'àme  (c;ir  elle 
eu  est  capable,  et  c'est  là  ta  pensée),  ira-l-ellc  fouler 
aux  j)ieds  ci^  qui  fut  la  rèiile  cl  rorijuiMl  de  sa  vie,  la 
loxanté,  riionnein ,  la  |iiidein? 
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M  If.  lIFf.. 

Tu  ri'ois  penfH'tro... 

FAIiRICE. 

.Non!  ji!  lie  crois  rien.  C'est  notre  sœni',  c'est  une 
Lorédan.  Elle  poite  snr  son  visage  la  ressemblance  {\r 
noire  nièie.  Tant  tjuc  je  n'aurai  pas  la  jtrcnvi^  qu'elle  est 
coupable,  tant  que  je  n'entendrai  pas  de  sa  boucbc  l'aveu 
(le  son  crime  et  d'un  UA  opjirobre,  j(>  dir;M  :  Non  !  c'est  im- 
possible ! 

MIGUEL. 

Le  marquis  Visconli,  cousin  du  due  de  Milan,  doit  arii- 
ver  aujourdluii  même. 

FAB  I!1C  \:. 
Eh  bien? 

MICHF.I,. 

Notre  sœur  lui  est  promise. 

FABRICE. 

,]o  le  sais,  et  je  suis  convaincu... 

MICIIEI,. 

(jni>  ce  mariage  se  lera? 

F  A  n  R  I  c  F . 

.""^aus  aucun  doute,  et  (jue,  dans  peu  de  temps,  nue  fois 
les  choses  expliquées,  tu  regretteras  amèrement  Ic^  soup- 
çons que  tu  viens  d'avoir. 
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MIC  11  n,. 
Oiii^  l.'f'n  ;ii-jc  (lit  ^ 

r  A  n  n  I  r.  E . 
Toiil,  ce  quft  lo  silonce  poiil  diio. 

M  I  r,  H  F.  1. . 
Kronlf-moi  donc,  niiiiiil.L'iMiil.  ijur  je  |i,iiii'.  Tu  es  vil', 
|irn)n|il,  toujoiiis  ])ressi'',  comme  les  i;(Mis  qui  n'ont  lion  \\ 
ïWuv.  Tn  iuficsvilt',  de  jx'ur  de  réflécliir  ;  niiiis  je  suis  dans 
ce  (hntenil  diîpnis  liicvsoir,  et  j'ai  complé  les  heures.  Re- 
liens ceci.  L'ai)senc/^deFaust.ine,si  elle  n'est  pas  un  crime, 
esl  une  ruse. 

F  A  u  i;  I  c  F  . 
lue  ruse,  dis-ln,  dans  (incl  bnl? 

y]  1  cil  EL. 
Dans  le  hnl   l'oit  clair  et  loi  t  simple  de  faire  romiiic 
celt(>  alliance. 

!■  A  B  II  I  c  F . 
I.e  heaii  moven  ijui'  de  se  déshonorer! 

y\  ICIIFF. 

r^llesait  liès-hiiii  i|iril  n'i'ii  seia  pas  ainsi.  Elle  sail  Ircs- 
hicn  (|ne.  Ion-  lanl  ipif  nous  sommes,  nous  serions  pièlvà 
|ici(ir('  noire  roilniic  et  la  vie  |iliili'il  (|ue  de  voir  |inlilicr 
ildlre  lioiiic.  Elle  sut    Ircs-iiirii  i|ii('  |icrsnniie  dan-  celle 
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m, 11x111  II  ii;i,  en  (laii'il  i;is,  awilir  uulu'  [icrc,  c.u' ce  ^^.■l;ul 
lui  (loiiiicr  la  moit,  ù  cf  vieillaid  ([iii,  ajnès  -(  s  N'ijnins, 
lie  cliéiit  ([uo  son  enlanl  yàté.  Elle  se  croit  siue  de  iin:- 
[rnnité,  ou,si  on  l'accusait  loul  bas,  peiises-lu  qu'une  labié 
ou  un  prétexte  ferait  défaut  à  sou  esprit  subtil?  Ce  n'vA 
pas  là  ce  ipii  l'inijuiète;  mais  ce  <pi'elle  veut,  ce  qu'elle 
Cb[»ère,  c'est  justement  un  scandale  étoulté,  c'e^t  tjn  on 
s'aperçoive  de  sa  fuite,  et  (pie,  sans  en  pouvoir  dcMuei  ou 
vouloir  éclaircir  la  cause,  on  n'ose  [loint  passer  oulie  et 
disposer  de  sa  main. 

K  A  li  K 1  e  1; . 
(jiielles  imaginations  tu  te  crées!  A-l-elle  iluiic  (k'  l.i 
haine  | oin'  Viscoiiti,  on  de  l'an:our  [oui'  (juelque  aiilie? 

MICIIEI.. 

Oui  sait?  « 

F  A  15  K  1  C  t . 

l'ia  lantùnie,  te  dis-je! 

M  1  c  H 1 1, . 

l'as  tant  que  tu  [leiix  le  siippnseï'.  Je  eoiinais  la  tète 
des  Yénilieniics;  je  l'ai  éludiée  antie  jiait  f[iic  d;;ns  les 
miroirs  des  coin  tisanes.  Il  ne  m'étonneiait  pas  le  moins  du 
monde  que  Faustine  se  fut  écliapiiée,  sans  réllécliir  d'a- 
vance oii  elle  irait,  et  dans  le  seul  but  que  je  viens  de  te 
dire. 
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I' Al?l;lCK. 
Ainsi  lu  (lois  ([u'cllc  v;i  l'cvciiir? 

MlCIlliL. 

Il  le  l'aiit  bien.  Si  elle  chciche  un  scuidale,  c'est  dans  ce 
palais,  vis-à-vis  de  nous  seuls,  et  non  ailleurs. 

lABRICE. 

Gigeous  que  lu  L;  ti'ouipes,  et  (jue  l'ien  de  tout  cela 
M  est  la  vérité.  (Oa  onteml  une  (.locli;.!  Tii'us,  voici  le  joui! 

(^l'ois-tu  qu'elle  revienne  maintenant? 

« 

M  ICIIEL,    ;i  la  iLii.Hr.'. 

Tu  as  raison  :  il  est  trop  tard,  le  palais  se  leniplit  d-^ 
monde.  Mais  où  est-elle?  Que  veut  dire  cela?  Si  je  uie 
trompe  en  l'accusant  de  iiise,  elle  est  ahtrs  bien  aulrcm.'nl 
eou[)able,  et,  piU'  mon  saint  patron  l'Archaniie,  je  ne  vou- 
drais pas... 

r'  A  unie  K . 

Tu  Ui'  voudrais  ['as  porter  la  main  sur  elle,  je  pense.'.'... 
Ne  [tailais-Lu  pas  de  notre  père  Loul  à  riieiiio?  Voudrais- 
tu  être  le  meurtrier  de  ta  sœur? 

Jl  ICHKI,. 

S'il  était  vrai  (piun  s''(lucteui'... 

K  A  15  i!  I  C  1  . 

()|i!  [)our  cela,  n'en  parlons  [)as...  Si  paieillc  cliohc 
était  possible... 
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MICIii:!.. 

Que  loniis-lu? 

K  A  B  R  I  C  i: . 
Tu   If  llt'lIKIIulo? 

MICHEL. 

Une  itr()voc;ili(Mi  à  l;i  l'niiiçaisi',  m'oI-cl'  i>;is? 

F  A  D  lî  1  c  E . 

Sik'iK-c!  silence!  j'entends  niarelier  ;  on  vient  de  ce 
eôté. . .  Peut-être  est-ee  Fnusline?. . .  Non, c'est  notre  pire. . . 
Que  Dieu  veille  siu'  elle  i\  présent!   lU  l'.rnii'  l:i  ]'<nU'  nxûc 

fnti'oilu'rl.'.i 

SCÈ.NK    II 

ItS    I'HK!;ÉDE>"TS,    I.()Ill.|tA>. 

loi;  i:uA.N. 
hrjà  le\é^  loii>  deux,  11R■^  eiilaiil^l  Noiià  ijin  e»l  Imoii... 
pour  Mieliel,  s'entend.  {\  Kalnia.)  Car,  itoiir  loi.  je  s;ms  ti_"- 
.dlures;  lu  n'as  pas  yrand  inéi  ili-  à  ètie  ilehout  luaiiilenniit. 
Tu  lais  i\r  la  niiit  le  jour,  lu  couis  les  uiasoaiades... 


Mon 


pei 


l'J 


•ils  ii:i  VI;  i>  i'()s  r  lie  MHS. 

loi;  lÔllA.N. 
Oui.   lu   dissipes  le  bien  de  lu  iiirrc  ;  <('l;i   If  divoilil, 
mais  gare  l'uvciiii!  Tdiil  vieux  i|iii',i«.'  suis,  je  |niis  le  liiiie 
encore  alleiidie. 

lAiîiiii;    . 
Lli  !  mon  Jteic,  i|iU'lle  h  iste  (i|)iiii()ii  ;iuiiez  \(iiis  Itieii  |iil 
concevoir.. . 

LOItlÎDA.N. 

(ieslbii'ii,  c'est  Ijuii.je  connais  l(jii  ca'Ui  ;  iii.iis,  niiand 
je  Le  vois  ainsi  enijiliinr',  loiivei  L  de  ces  Ijnllanls  liiicliels.. . 
Tu  le  ris  de  nos  lois  sonipluaiii's! . . .  .\ou>  le  cuiilieions 
t[uel(iue  jonr  îi  niesseï'  (îiaiide...  Allons,  liève  (1(;  yion- 
deiie,  je  veux  cire  i;ai  anjourd'liui ,  cai' j'ai  en  jioclie  de 
bonnes  nouvelles  ..  Mais  (iiraslii  donc,  Michel?  Tu  es 
bien  |»eiisir. 

M  u;  Il  1 1,. 

l'aulon,  s-'iyneiii ...  (loniniu-iil  va  \olie  sanléV  Nous  èlcs 
bien  inalinal  anjourd'lini. 

l.Olil'jD.V.V. 

Vieille  Inbiliide  ,  mon  cher  ami,  vieille  babiludc  île 
lommerçanl  ;  car,  bien  (|Ue  ji-  ne  puisse  i>lus  faire  \)iv- 
l'ession  de  l'être,  yràce  à  leur  lidicule  délcnse,  je  le  suis 
et  le  serai  toujonis...  Solle  el   inniile  cbinière  de  volildir 


l'Al'STINi:.  2t9 

nous  on  ompcclicr!...  Et  c'est  à  cotte  lieuic  ci  qu'on  reçoit 
SCS  lettres,  (in'on  v  l'éjiond,  qu'on  ii'iile  ses  comptes. 

FABni  cr.. 
Ainsi,  vons-mèine,  vous  l)r;ivez  les  lois? 

1. 0  r,  K  n  A  N . 
Ali!  iili  !  uaieon,  cela  te  fait  lire?  Si  je  les  l)rave,  du 
moins  ce  uest  pas  pour  jouer  au\  dés.  Celles,  personne 
dans  Venise  n'est  plus  lier  ((ue  moi  de  son  nom;  jicisonne, 
j'ose  le  dire,  ne  l'est  à  plus  juste  titre.  Mais  est-ce  à  dire 
|iour  cela  qu'tm  honnête  liomme,  de  (piel(]ue  rang  ([u'il 
soit,  ne  puisse  travailler  à  sa  loi  tune?  Ou  ne  m'en  guérira 
jamais.  Je  suis  patricien  jusqu'à  la  moelle  des  os,  mais  je 
suis  han(|uier  au  fond  du  cœm',  et  comme  j'ai  vécu  je 
mourrai...  Votie  sœur  Faustine  n'est  [las  levée? 

F  A  B  r.  I  c  E . 
Nous  ne  l'avons  pas  vue,  seigneur...  (Uns,  ;i  Miciiri.i  Je 
ln>mlile  encore  qu'elle  ne  paraisse. 

MICHEL,  de  mônio. 

N'y  songe  plus...   Il  est  trop  \ah].  Si  elle  doit  revenir, 
sa  fable  est  piépaiée. 

I.OnÉDA.N. 

C'est  (pie  la  nouvelle  dont  je  vous  [lailais  l'intéresse 
principalement.  Vous  n'ignorez  pas,  mes  enfants,  que  le 
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iii.iri|iiis  Ci.iIlms  \  iv(Oiiii  v;i  venir  ici  [loiir  ôIit  mou  ^iOiidic. 
Il  vient  (le  Milan.  Il  s'osL  arrêté  (juelquos  jours  à  YéroiK», 
pour  on  pronchv  possession  an  nom  de  son  cousin  ,  et  je 
ratIciuU  (l'im  moment  à  l'antre,  car  je  ne  veux  pas  qu'il 
prenne  d'aiilre  Inj^is  (pie  ce  palais.  Or  savez-vons  ce  (pii 
ariive?  i'e  n'est  |tas  nue  petite  ;ilTaiic,  |u»iir  ime  maison 
telle  que  la  nôtre,  (pie  de  se  voir  l'alliée  dn  duc  de  Milan, 
et  la  séiénissime  Seiimenrie  se  montre  tort  ondtraj^c^tse  en 
telles  occasions.  Elle  n'aime  pas  à  voir  ime  famille  s'élever 
ainsi,  dans  son  S"in,  au-dessus  des  plus  liantes  tètes,  par 
ra|i|)ni  d'un  prince  étranger.  Elle  craint  (pie  cette  vieille 
colonne,  en  grandissant,  n\'branle  l'édifice,  —  et  c'csj 
ponr(|ni>i  on  s'en  est  inipiiété  dans  le  sénat. 

>i  iciiri,. 
Eli  bien,  si>ignenr,  qn'ont-ils  lésoln? 

f .  0  R  i';  D  A  N . 
Eli  bien,  mon  lils,  ils  ont  résolu,  —  a[iiès  ninre  délibé- 
ration, —  (pie  la  Ht''pnbliqne  adopte  ma  tille  et  la  donne. 
comme  princesse,  awc  une  dot  cnnsidéiable.  à  ce  digne  el 
cbainianf   mnnpiis. 

r  \  nu  I  c  F. 
Kii  vérité  ! 

1,0  11  KIl  A  .\. 
I.a  cliose  est  laite;  j'ai  là  un  mol  de  l'ami  C.oinaio,  (pii 
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a  \tiiilii  le  prcmirr  iiiMiiiioiucr  cfLi.  Jr  iif  miIs  ]i;is  ciicoro 
|j('iliiiemnuMit  (|iicll('  csl  la  (ktl,  mais  le  innl  c^t  éciil  ; 
.<  œiisitlémblo.  ;)  Que  la  ({t''|iiil)liiiiio  y  tiouvc  son  coiuiilr, 
ivia  n'osl  pas  douteux.  Elle  csl  bonne  niôrc,  mais  bonne 
ménagère.  Je  crois  (jn'il  y  a  sons  main,  entre  nons  soit  dit , 
([nfl(|ne  projet  de  traité  avee  Milan,  an\  dépiMis  du  siein- 
de  Padoue  ;  et  les  ciels  de  ipielipies  petites  villt>s  de  par 
la  MaicUe  trévisane  pourraient  bien  se  glisser  dans  la  cor- 
beille de  noces...  Eb  !  eli  !  ces  firrs  Morosini,  avec  leur 
princesse  de  Hongrie,  i!s  ne  seront  donc  plus  les  seuls 
dont  la  lille  ail  été  ain>i  adoptéi*. 

Mien  If.. 

Je  ne  sins  jamais  sans  inquiétude  lorsque  j'entends  mon 
noble  père  jiailer  ainsi  des  all'aires  d'Klal. 

i  0  r;  1-  r»  A  N . 

lion!  le  \(tilà  avec  te^  scnqtules.  \'\\  soldat!  cela  te  sied 
bien!  Est-ce  f.barles  Zéno,  Ion  capilaine,  (pii  t'enseign».' 
celle  prudence  ? 

M  I  cm-;  I.. 

T'est  [larce  que  je  suis  un  soldat  qu  itu  m'a  appiis  ((u'il 
valait  mieux  agir.. . 


Que  de  palier?  ('.  est  ce  (pi'il-  m'ont  dit  aussi  quand  je 

19. 


-m  (Ki:vin:s  iMisTiiiiMfi'^. 

■-IIIV  Miili  (lu  coiisi'il  iiilimi'.  .le  (•(iiiii;tis  de  iv^lr  Vniisc.  ri 
)!■  s:ii^  (|iii'  1,'^  iiiiir.iillis  \  (iiii  (II-.  (iiiilli'<... 

I'  A  lî  I!  I  (.  I". . 

Non  |i;i<  ICI,  mon  prie,   rn:iis... 
ii.)i;  !■:  Il  \  N, 

l'.'ilniil,  [MildiiL!...  J  ;ii  \ii  à  1  d'iivic  le»- i:cii>  (jiic  le 
|)('ii|)le  ;iii[»cllc  C(Mix  de  là-liiutt.  Vcimm'  l-I  le  pnysdn  si- 
lence. Il  s'y  j)mi)irili'  (I  111^  les  nus,  ;i\cc  l:i  li;ihiM)ii  [i;ii' 
(h'rnèrc,  (jiii  \r  suit  en  miix'  de  l;iqu;iis.  Je  s;iis  loulcel;i, 
ji>  lui  ni  |»;iyr  iiii  dcllc  ;  je  luc  suis  lu  soixantc-ciiuj  nu-; 
ui;iis  je  suis  vieuN.,  jf  suis  las,  cela  m'ennuie.  Je  ne  divuliiue 
puiiil  les  secrets  de  l'Etat,  par  la  Ibrt  bonne  laison  (|ue  je 
les  lynoie;  mais  j'ai  été  s'iiateui',  coriecleui  des  lois,  coii- 
seiller,  sage  de  la  leire  leiiiic;  il  esl  hien  lempsque  je  <ois 
indi-niêuii',  et  si  je  radoti;  dans  ma  liuhi'  liiise... 

M  M,  Il  !   I  . 
I,a  lialiisdii  ne  \ieillil  \>;<>. 

1  Ol;  KDA.N. 

A  mon  ài^e,  monsieur,  on  wc  craint  pins  (jne  I)ie\i  .. 
Mais  (pii  vient  là?  (piel  es!  ce  binil? 


^ 


KArSTFM..  '117, 


SCKM-:    III 

I.K.S    IT.KCK DENTS.    TN    VM.KT 
I.  K     VM.  r.  ï. 

Le  seigneur  ni;ii(|iiis  Viscoiili  vient  tl'iihoiilrr  ilcxiiil 
le  palais. 

i.o  i;  i':dan. 
|>ieii  scil  Idiir  ! . . .  mIIoiin  à  sa  loiicoiidc, 

ïl  1  cil  El.. 

Y  {leusL'Z-voiis,  mon  jièi('?DL'sceiulie  vons-uièiiie  !  (l'est 
nons  (jne  ie,i;.n'(lo  un  jt.neii  soin.  Hentiez  dans  votre  np- 
parlenuMit. 

I,01!KI)\.N. 

Est-ee  donc  la  mode  anjourd'liui  que  les  eiilanls  fassent 
la  leçon  aux  pères?  La  peste  soit  de  tes  cérémonies! 
.\llez-y  donc,  puiscpie  V(in-«  k'  vouiez. 
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SCKNK    IV 

ion  i;  DAN,  seul:   [Mils   NFN.V. 
I.Ol'.KD  \i\. 

Je  crois,  e.i  vi'i'iti',  (|ii(!  ces  gairons  li'i  iiic  icuveiiaieiil 
volontiers  à  l'école!.  .  Hiiiii  !  ce  ii'esl  ponrtaiil  ]);ts  sans 
plaisir  (|iie  je  vois  en  eux  cet  oimicil  alticr,  cette  clirilenr 
«lu  sani!'  'le  ma  race...  Voyons  im  iie.i,  tjiie  tout  ceci  ne 
nous  fassL'  pas  néi;Iii;er  nos  afiaires...  Il  laut  qne  je  pré- 
trente  Visconti  à  M.  le  doge.  .  .1/.  /c  </'^;/<'.'. ..  jusqu'où 
«léfïraclera-t-on  cette  dignité  (pii  lut  snprêm.'?  Ce  pauvre 
homme  à  cpii  je  présente  mon  gcuidre  n'aïuait  pas  le  droit 
de  lui  donner  sa  fdie.  F.ia  Onarantie  s"\(i|)posi'rail.  .\in>i 
grandit  connue  une  forêt  (pii  enveloppe  tonl  dans  son  om- 
bre notre  toute-puissante  aristociatie.  Contarini!  In  es 
le  premier  doge  dont  la  patrie  rccoiniaissante  ait  prononcé 
i'oraison  luncbre  ;  tn  es  le  derniei'  ([n'on  ait  appelé  sei_ 
gnenr!  Par  mon  pation!  si  les  électeurs  voulaient  me 
planter,  par  niégaide,  ce  j)iten\.  hoiniet  doié  siu'  la  lèle, 
je  ferais  connue  Thiepolo,  qui  s'évada  ponrne  iioint  régner, 
voire  même  comme Urseolo,  (pii,  de  déses[)on"  d'être  «loge 
(le  Venise,  all;i  se   laiie  moine  à   Perpignan...    Mais  (pie 
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liiit  (loiir   tvlte   p:iross,^iisf   sniv.iiilc?    l\\    A^.yx-Wi' .)    Nina! 
Nina! 

X  I  N  A . 

Ml'  voiri,  monsi^iuiK^nr. 

I,Olî  KDA.N. 

E^t-co  (|nc  m\  tillo  iiVsf  pnini  Irvi't^? 

>  I  >  A  . 
Kllc  no  m'a  point,  fait  appeler,  nionseiLiiunir. 

I.OIiKDAN. 

Allez-y  voir...  Nina!  Nina!  (litrs-lui  qnt'  le  marquis... 
que  son  futur  époux...  non,  iie  lui  dites  rien...  mais 
avez  soin  de  la  faire  belle. 

N I  >  A . 
Oui,  monseigneur. 

nili^  (Mllro  il:m-  r;ipp;irlonirnl   il."   rnii-liui', 
f.  on  KO  AN. 

Il  me  semble  (pi'ils  sont  bien  lonas  dans  leur  di'bar- 
quement.  Les  compliments  vont  ,i.;raud  train  sans  doute;... 
(■•'[lendant  Micbel  n'en  fait  guère...  ll<  me  diront  encore 
que  je  suis  bien  pressé  de  laisser  voir  ma  fille  si  matin.. . 
Ils  trouveront  cela  contre  l'étiquette, . .  Foin  de  l'étiquette! 
Est-ce  pour  rien  qu'elle  est  belle?...  Oui,  je  veux  lui 
donner  quelques  pieri'eries.,.  m  apiMii,..^  Pippo!...   (^'la 


•lîti  (i:rVRES    l'OST MIMES. 

t'iiayo  une  joiiiio  hcjinlé,  cl  \o  icflcl  lui  on  snulr  ditiis  Icv 
ypiix...  Notre  voisin  l'argonticr  ()i>o  me  doniioia  ccln  à 
bon  ('oni|ilo.  11  fiinl  (\uc  je  lo  fiisso  tuoitii...  l'ippo' 
Pippo!...  Ah!  voici  iKtIic  firiiuv. 


se  km;  V 

I.Or.ÉnAN'.    FABRICE,   AIICIIFl,.   YISCONTI,   m-itf, 

V  I  s  C  0  iN  T I . 

C'est  votre  f;iule,  seiiiiieur,  si  je  suis  iiii|ioiliiii.  Vous 
n'avez  pas  voulu  nie  jieiiiK'lIre  de  rien  voir  (l:in>  celle 
ville  qnej'ainie  lanl  avant  ce  que  j'en  aime  le  mieux. 

LOni':D  AN. 

Soyez  le  bienveim,  marquis.  Mettez  votre  mniu  dans 
celle-ci,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  la  ])alte  du  lion 
lie  Saint-Mai  c  en  peisonue.  Vous  avez  raison  d'aimer  vos 
amis. 

V  1  s  c  0  .N  T  I . 

Ile  tout  mon  eœiu'...  Jamais  le  lion  de  Saint-Marc  ne 
fut  plus  grand  »p l'eu  ce  moment...  Pendant  qu'il  exlei- 
iriine  les  (icnois  à  vos  portes,  ses  ]»avillous  eonvrcnl  toutes 
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les  iiiL'is,  cl,  Ijirii  (ju'u:!  le   voie  iiiiiiinbilc,  le  iikiikIc  cii- 
ticr  siil.  (|ii"il  ;i  des  ;iilcs. 

1.0  i;k  I).\  -N  . 
Vous  savez  ([ii.',    |)oiii'   un  Vénitien,     il    n'v  a   pas  (le 
nicilleiii's  complimoiUs  ([ue  cl-ux  qu'on  adresse  à  Venise. . . 
Ah  çà,  (lites-nioi,  ètes-vous  las?  \(tn>  avez  liiil  le  elieniiii 
celle  nuil? 

V  ISCO.N  1  I. 

Uni,  ^i  eouiL  i[Ue   stil    nu  vo\ai;e,  la    riaielieur  de  la 
uuil  meplail...  (le   n'e.4  pas,  il  est  vrai,   la  eouliune  ; 
mais  le  soleil  el  la   poiissièrt'  me  yàlenl   les  plus   belles 
routes. 

I.  0  11  li  D  .\  > . 

Gela  est  iurl  inCDUimode,  en  ell'el . 

VI SCO  MI. 

Et,  pur  un  brillaiil  clair  de  lune,  notre  belle  It.die  en- 
dormie nie  semble  encore  plus  belle  ipréveillée. 

1.  0  l[  lÔ  D  A  ?i . 
J  ai  iemai(|ué  cela,  el  aussi  ipie,  la  nnil,  les  yens  de  la 
suite  vont  plus  vile  ;   ils  s'arrêtent,   en  plein  jour,   an 
moindre  villaye  ;  la  peur  les  talonne  dar.s  l'obscurité. 

M  le  II  r  I  . 
La  piiir^  seiiiiieiir? 
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1, 0  I!  i';  D  A  .N  . 
EU  oui,  l;i  peur...  des  voleurs,  des s[)ec:tres,  ([ucsais-je? 
de  ces  petites  flanuiies  égrillariles  qui  dansent  le  soir  suf 
les  misseauN . . .  ^ ous  ne  connaissez  pas  celui-là  (.a  :lûji}niaiii 
.MitliL'l),  d  ni'  veut  pas  cpic  la  peui'  existe. 

\  1  s  c  0  .M  I . 
Il  doit  Lepeiahiiil  I  avo^■eue^ous  le>  \eu.v... devant  Un... 
durant  celle  guerre... 

.M  ICII  LL. 

\ni,  Ulaïquis,  leseidnjal  (pion  pui^^edi^e  des(iénui^, 
cOt  (juils  >ont  vaincus. 

1.0  II  bUA.N. 

Kt  \oilà  l'iuitie  mauvais-  sujet  u-n  iiionir.uii  \.>\<n>;  <,  cpn 
Ui'  ciaint  pas  non  plu>  la  nuil,  mais  Ijiiu  les  .svifjltcut'S 
de  1(1  nuit...  Il  est  !oit  lieiiicux  que  lîairatlii'ii  ail  eu  la 
glorieuse  idée  d'étahlic  chez  nous  le  irgne  des  coini'U... 
Mécliant  gaiçiiu  !...  Vous  le  voyez,  niaitpiis,  je  vous  niels 
au  coni'ant  d<s  petits  >eciels  de  la  rainille,  aliii  (]iie  vous 
ne  NOUS  lionipicz  pas  de  \uisiii  ipiaiid  voii:?  v  piemlie/ 
Milif  place, 

VIsCOMl, 

La  jtlns  Iminble  [nés  de  vous,  seigiieiu',  st-ia  (oiijosis 
la  plus  liante  à  mes  nciiv. 
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LOliLDAN. 

Que  nus  [ii'ttji'ls  [uiiïîSLiit  s'accoiiiiilir,  vous  ii'aiiicz  jms 
l:i  plus  ni;iiiv;iise.  .M;i  fliî'ic  Fausliiie,  s:'i^ii(ii!'  Njscoiili... 

MIC  II  Kl.  ,     l.;i~,    :>     l.oirdiin. 

.Mon  |)L'ir... 

1.0  l;  liUA.N. 

Je  n  on  \tu\  [loiiit  parloi...  Son  oloiic  clans  ma  bouolic, 
jo  lo  sais  liés  bien,  Miolioi,  ;iuiait  UMUvaisc  giàci3  ;  cl  il 
sorail  nialsôaiil  à  un  |tîro  ilo  v.mlor  oc  ([iii  luit  la  consola- 
tion et  lo  cliaiiiio  (!o  sa  v;oillo>so.  .N'ol-oo  jtonil  \ol|•oavl^, 

111  SI 'II!  >? 

\  1  >  L  O  .N  1  I  . 

Non,  soij^iiiui  ;  à  \oiis  diio  viai,  jo  poii^o  là-(los.>us  tout 
aulieiiiont;  &'ayiiail-il  d'uno  ^»l■|llco^so  souvoiaiiio,  la  bi'- 
iiétlictioii  (1  nn  |  èio  m'a  toujours  soniblo  la  \A\t^  bi|lr 
couioimo  (ju  nno  |onni'  lillo  puibso  iioilcr  au  lionl. 

1. 0  1!  t.  u  A  .N 

.Nous  nous  ontoiulions,  jo  lo  vois,  t|iiilto  à  olio  j^uaulo-) 
tous  doux...  Vous  alloz  voir  m  i  lillo;  tout  à  llieuiv  jo  j'ai 
lait  piévonii . 

VliKlCt. 

Seijiiieui,  je  crains  qu'il  ne  soit  [las  possible...  en  co 
nioiiiont... 
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(jiHM?  i|iri>L-ii'  floue? 

\  1  ^  C  U  .N   1  I . 

Ne  mu  laibï^i'Z  |i;is  èUv  dciix   l'ois   imliNict,  pciiiiclk-z 
"|iie  je  nie  retire. 

i.oi;  I.  i),v  >. 
Quoi  donc'.'  esL-ec  (|u  elle  est  iiialadi'?  Je   \i('iis  de  vuii 
Nina,  i|iii  ne  m'a  lieii  di(.  lîépoiuls,    Fabrice;  lu   iii'm- 
(|iiièles.  Est-ce  ([iielque  motif  (|iii'  j'ii^noi'e?... 

l- A  111!  ICI-,      Im-,    ;i    Miclicl. 

(Jiie  va-lil  aiiiver? 

mu;  Il  i;l  ,    lic  iiu^nic. 
•Jiie  \eii.\-lii  i|iie  j'en  Siiclie? 

L011ÉDA.\. 

Kli  bien,  vous  ne  vous  ex|)li(iuez  poinl?  One  veut  dire 
cela  ?  Excusez-moi,  marquis,  mais  je  vais  m'inrormer. 

iil  v;i  jiour  ciUror  ilicï  l'austiiu;  rt  s.';iiii''le  eu  la  voyant.)  Lll  !  qUC 

rèvez-vous  donc?  La  voici  elle-même. 
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.Ma  fillp,  voici  le  si'igiu'iir  Visconli  qui  vient  de  l'armée 
tl  ([ni  iior.s  fait  riioimenr  d'être  notie  liôfe  dans  le  palais. 
Il  vient  s'y  rejtosev  des  fatigues  de  la  iineno. 

V  [  s  C  0  N  T  I . 

Je  n'en  ai  vu  (jue  les  liasards,  madame,  et,  s'il  en  e^t  de 
cruels,  d  y  en  a  (Tlienreux,  puisque  j'en  ai  \\\  Ireuvei  un 
qui  me  peiniet  d'être  à  vos  pieds. 

FA  USTIKK. 

Vous  venez  de  Milan,  seii^ueur.  lioniiuent  se  porte  h 
princesse  Yalentiue? 

v  I  s  c.  0  >  T  1 . 

Klle  nous  a  quilles  pdur  lonjouis.  Nous  evpérions  en 
vani  la  revoir;  elle  veut  i ester  dn<liesse  (rOrléans. 

FAUSTIiNE. 

.le  connais  sa  devise,  seiiineur! 


2>2 
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V  I  s  C  0  N  T  I . 


I^lli'  fsl  nu  |i('ii  II  is|i'. 

F  \  I"  s  T  I  M- . 

Il  esl,  vr.ii  :  »  Rien  ne  iiiCsl  jilii-. ..  y]\\<  no  ni'osl  rioii.  ,  » 
Kllc  t"<\  lii^ti',  iii;ii^  (limic  dCllp. 

V  I  s  C  0  N  T  i  . 

r/o<;t.  ceWo  d'un  cœnr  liii-ô! 

F  A  u  s  T  I  .\  F . 

r'ost  colli'  (rnnr  àin;'  v.iillunt". 

V I  s  c  0  M  I . 
Co|)i^n(l;inl,  Si^*;  nniis  vondraicnl  l'en  voir  clmngtT. 

F  A  us  T I N  F . 

Kfos-vons  SIM'  ([Ui^  00  soiont  sos  nniis? 

V I  s  C  0  .N  T  I . 

Jo  oniis  ôli'c  i][\  nonddodo  oon\  i|ui  r.unioiil  lo  niionx. 

FAFSTINF,. 

\.\  nidi  Miis^l,  li:oii  i|uo  00  M»il  d'un  |ion  loin, 

V  I  se.  ONTI. 

,lo  le  ^:ii>,  ni;'.(l;inio,  ot  ji'  M-raiN  liouronx  -i   If  ii<>ni  de 
ni.i  b'Ilo  ooiiviiir  |i()nsinl,  nio  iioonniiandoi  à  vous, 
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F  A  u  s  T I  m:  . 
IjC  vnlic  vous  siillit,  ït'igneiir,  [loiir  iHie  le  bieuvn.ii 

jlilllOllI. 

)•  A  itr. iCE,  ii.i-,  ;.  Midii-i. 
M";islii  Iromjié,  ou  t"c'>-tu  ti(iui[ié  liii-iiièiiic ? 

I.ORKDA  N  ,    ;i  \Kn-t. 

Elle  lui  l'ait,  oc  me  senil)le.  uu  iiccncil  bieu  higubic. 
(Haut.)  Maniais,  il  faut  que  je  vous  coudiiise  à  l'appailf- 
iDont  (jiron  vous  a  pi('|iaié. 

Je  ne  voudrais  \n\<... 

I.OHIÎUA.N. 

Venez,  je  vous  en  piii'.  (A  paît.)  L'allaiie  de  la  dolcbaii- 
geia  >0M  humeur,  iiimit  i  Marquis,  je  vous  montie  le  cbe- 
nmi. 

Il  sort  ;ivc<-  Vi^tnnli. 
M  1  Cil  i;  I.,    Iij-,  :i  I  :lU^lill,'. 

Sœur,  j'ai  à  le  pailei . 

r  A  rsTi  NE, 
(Jnaiid  tu  vau(li;.>. 

MIC  II  i:  L. 
Tout  de  suite. 
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(F.ivp. Ks  im»stiii;mk^ 
lA  iMi  ^  i:. 


("oiiiiiic  lu  \()ii(lr;is. 

M  1  (;  M  I    I,  ,     liiÉ-,,  ;"i    I  ;il.ii(v 

[j,iis.sc-nii»i  st^iil  iivfc  clli',  F.ilti'ici'! 


I';jiarj:iii'-I;i. 


KAiii;  ir,  !■: ,  i>.i-,  -i  \ii,ii,-l. 


Il  son. 


SCKNK    VII 


M  m:  Il  Kl,.    ivrsTi  M". 


M  IC  II  K  !.. 

Fj'aniiral,  cette  nuit,  m'avait  lait  (leiiiaiulcr.  Il  v  avail 
en  une  fausse  alarme,  (iiieliiiies  l'eii.v  allumé:?  à  (Ihiozz.i. 
.Après  avoir  visilé  Ic-^  postes,  j'allais  rentrer,  lors!|u'eM 
poiissaiil  la  pnile  de  celle  salie,  le  veut,  ipii  souillait  avee 
violence,  lit  onviir  laiitie  devant  moi.  ].•  m'avançai, 
eroyanl  trouver  la  vieille  Nina  encore  debout.  Ne  vovant 
personne,  j'appelai  Faiistine;  l'éclio  de  la  vonte  seul  me 
vé|)on(lit,  et  la  lueur  de  la  torche  ipie  j"avai>  à  la  main  nie 
ninnlra   jusqu'au   loiid   l'apparleinent   désert.    .Mors  j'allii- 
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mai  ("PS  lliuiiliranx,  cl  je  m'assis  dan-  cr  raiiliMiil. ..  (  li'i  rlail 
Faii-liiio? 

FAIS  TIN  K. 

Dit'ii  \o  sait. 

M  I  c;  Il  I  I . 

riin'C  jiotilc  sœnr,  j'ai  allriidii  loniitomps  cclh'  iiinl. 
R■^-ln  hn'ii  sùicdr  ma  iialiciicc? 

F  A  IM  I  N  K. 

.ID-c  \  comiilrr. 

M  I  (,  Il  i;i.. 

f>a  patience  el  la  haine  sont  lentes  tontes  deux  ;  mais  la 
colère  et  la  veiijieance  sont  piomiiti^.  Je  nie  nomme  Mielu-I 
1,01  édan. 

l'AisriM-:. 

Et  moi,  Kaiislin  ■!  Ile  (|iii  veiix-tii  le  venger? 

M  1  c  II  i:i.. 

Si  je  le  savais,  ce  ne  sciait  plus  à  laiie. 

FAISTI.NF.. 

Tii  ne  le  sauras  pas. 

M  ICII  I  !.. 

Demain,  si  ii'  le  veux. 
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K  A  I  ST  I  N  E. 

Non,  c.ii- jp  v;iis  II'  (liiv  à  riiistmil  tout  ci'  ipii'  tu  jtciK 
sivoir.  (In  viiil  iiio  muriiT,  et  j'.ii  un  ('|Min\. 

)i  ic  m:  !.. 
Vniinit'nl  ! . ..  ('ri  lit  là  la  laltlr?  Aiu^i,  c'ol  un  maiiaj^i- 
s.'cr('l  ? 

FA  L'STI  m:. 

(  Ini,  vous  aviz  voulu  disposer  de  moi,  cl,  pour  ipie  cela 
fnt,  impossible,  j'ai  pidiiunci''  un  de  ces  serments  qui  déci- 
diMil  (II'  uolic  vil' cl  ipii  nous  suivent  dans  le  louihean, 

MIC  H  F.  r . 
Fort  bien;  je  le  recmiiais  là.  VA  il  n'est  pas  permis  à 
(on  frère  de  savon'  le  mini  ipie  tu  poites? 

r  \  r  s  T I  .\  F . 
Pas  à  |irésent. 

M  I  <:  M  }  t . 

K\\  véiité!  Et  ipie  réponilrastii  à  mon  père  lorsqu'il 
te  prés'^ntera  lui-même  mi  é|ioux  ? 

F  A  r  s  T  I  N  F . 

lîien,  car  je  compte  sur  loi  punr  l'en  empècliei', 

MICIIFI.. 

De  mieux  en  mieux.  Et  si  je  refusais  d'avoir  pom'  toi 


i-.ustim;.  2-.7 

ct'tl.f  coinitliiisaiict'?  Tu  os  l)ii'n  liardir  de  nie  cniilifr  loti 
•iorrot;  iio  sais-tu  pas... 


FAI'STIN  K. 


Je  sais  à  (pii  je  |iatl(\  mon  tivro,  ri  jo  iH'  oraiii'<  rien 
pour  inos  paroles. 

ji  I  (Il  r  I . 
Mais  ciirm.  si  je  refusais? 

r  A  rsT  i.NT. 
Tu  serais  cause  ilun  i;iaiul  unllieur, 

MIC  H  FI. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  d'im  mot,  et  je  savais  d'a- 
vance chacune  de  tes  paroles.  Ainsi  lu  n'as  pas  craini, 
dans  ta  ruse  audacieuse,  do  jouer  avec  notre  repos  et  les 
cheveux  hlaucs  de  Ion  père? 

r  AlSTIM- . 

J  ai  cm  que  lu  les  respecterais. 
M  I  C  II  F.  I. . 

.^aiis  doute;  el  ce  respect  Siuié,  celU' piété  d'un  liK 
pour  son  pièie,  tu  t'en  es  servie  comme  d'un  iustnnnenl, 
comme  d'un  chillVe  dans  lo!i  calcul.  Il  est  iVteheux  que  j'aie 
eu  le  temps  de  réfléchir  la  nuit  dernièie,  que  la  comédie 
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^oit  pivviii^  et  (\uc  ce  maringp  fpio  tu  ns  im;igin('  pmir  te 

(lispensiT  d'dlH'ir.  . 

FAIISTINK. 

Irnnpiiu',  111011  frtTo? 

m  i  c  H  F.  I. . 
Oui,  tiiM  >œiii',  nous  nous  rill('ii(lioii>  à  relu. 

FAUST  INT. 

linnaiiié!...  Voici  nii  ;iiineaii... 

l'Ile  lui  inoiilri'  un  aiiiir;ui  h  son   ilnii;!. 
Mir  II  ET  . 

Si  le  p.ircil  cNLisliiif  ipichpio  part,  inalheiir  à  la  main 
ipii  le  porlerail  ! 

F  A  u  s  T  I N  r . 

Mallicni!  (li-ln? 

M  I(   Il  I-,  I  . 

.Mallicnr  cl  mort  !    Mais  ce  n'c^l  .pi  ini  jeu,  un  lidiciili' 
moiisonite. 

FAUSTINR. 

Miclii'l,  j'nimo  et  jo  suis  aimée. 
M  n;  nFi . 
>Jon,  non  ! 


1  AL  s  il. M 


1  A  Usri.NK 


'iôU 


.raiiiif  et  je  --ni-  aiiiirc.    Si  tu  ii'ciili'ii(l>  \k\>  i[iie  c  ot 
iiioii  cœur  (|iii  |uiiIl',  t'csl  que  If  licii  n  a  iaiiiai>  ririi  dil. 


.Iiin'-lc. 


Je  !  ai  déjà  jiiiv. 


M  I  (Il  I.  I. 


1  AUSTI.Nf. 


M  I  t.  Il  I  !.. 


Mallu-'Uieuse  lillc!  M'iail-ce  |:osï-iljle'/  (Vi,u:tiii  de  mIchcc) 
Mais,  si  cela  était,  [nHuiiiioi  taire  son  nom? 

!•  ALSTI.NE. 

l'aicc  i[uiï  le  laul  iiiaiiitenant. 
MI  cil  KL. 

Maintenant!    Si  ee  n'est  [)as  la  [leiir  i|iii  l  emiièclie  de 
le  ilire,  c'est  doue  la  houle?...  Est-ee  un  [lalvieien? 

fai'sti.m;. 
Pent-ètie. 

M  i(;ii  i;i,. 
Non,  ce  n'en  esL  [»as  im.  (In  le  maniait.  (Jn  le  \eirail. 

faustim;. 
Kt  si  ce  n'en  était  pas  un? 
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il  ir, Il  KL. 
Oui  donc?  Tu  ne  rqxjiitls  |ias  ..  iii  >';ipiiiorliL' -l'cllc.)  Ksl- 
(■<;  hioii  [lossihli',  Fausline?  Ainsi  rall'iciix  sniiproii  nue 
j'osais  à  [teine  concevoir  est  la  véi  ilr  ! 

1  A  L  s  1  I  -N  V . 

Quel  s()ll|)(()ll  ? 

M  II.  Il  I-:  !.. 
.\insi,  en  nn  join',  en  un  i!i>taiil,  In  as  oublié  ijui  lu 
fs,  qui  lions  sunnnes!  .Viiisi  lu  as  loiiait  à  1  lioiineur! 

I  AUSTI  N  E. 

De  (|U(  1  liunneur  veu\-lii  |iailer?  Ksl-ce  dii  niieii,  mon 
l'ièi'e  ? 

M  ICIll.  !.. 

(]"esl  (In  noire  à  Ions.  L'Iionneur,  l'ausline,  ri'lW  jtar- 
nèrc  sacrée,  ce  trésor  enl'oni  au  >enil  de  la  laniille,  lu  as 
uiarclié  dessus  pour  sortir  diei.  Oiiaiid  ci'll;'  maison  où 
nous  sommes  serait  une  cabaiu'  au  liiii  (rnii  palais,  devanl 
riionnein-,  il  n'y  a  ni  liclie  ni  pauvie,  et  la  tache  ijuc  no 
lérait  pas  la  lilie  d'un  pécheur  au  manteau  tioué  de  son 
père,  la  lille  des  l.oiédan  la  lera  au  hi\ie  d  itr,  à  la  place 
on  es!  son  nom  ! 

1  Al  -I  im:. 
Si  tu  respeelais  ee  nom  autant  ([lie  tii  veii.x  sciiihli'r  le 
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faiio,  tu  ne-ooiniiK'nccniis  pas  par  ouliager  ta  sœuf.  As-tu 
bien  ooin[)iis  ce  (prdli'  t"a  dit?  Je  to  le  répète  :  j'aime  cl 
je  suis  aimée.  Hier,  on  m'a  appris  (pie  Visconli  aiii\ait, 
et  que  je  devais  appuitenii  à  uu  auliv  (|ue  celui  à  <pu 
appartient  ma  vie.  Je  u'ai  pas  craiul  tu  cjlère,  pas  plu> 
ipie  l'arrivée  du  seiiïueurViscouti,  pas  plus  que  volie  poli- 
liiiue,  prête  à  me  faire  d  un  liueeul  une  loiie  nu[itia!e  (ic 
que  j'ai  redouté,  c'est  un  mut  de  mou  père,  c'est  si  ju^te 
et  froide  rai>^ou,  forte  de  toute  sou  expérience,  plus  forte 
••ncore  de  ma  tendresse  pour  lui.  Qui  sait?  peut-être  une 
prière,  une  larme  à  côté  de  ses  cheveux  blancs,  voilà  ce 
dont  j'ai  voidu  me  défendre.  Être  lidèle  à  la  foi  jurée,  ap- 
pelles-tu cela  i'orl'airc  à  riionneur?  Le  votre,  à  vous,  se  mon- 
tre partout,  à  la  maison,  au  |>alais,  au  sénat,  dans  les  mes, 
en  mer,  au  combat!  Vous  le  po:tez  au  bout  de  votre  épéel 
Le  nôtre,  à  nous,  est  au  fond  de  noire  àme.  Tout  ce  que 
nous  piin\oii>,  c'est  aim-i';  tout  ce  ipi  ■  nous  devons,  c'<s( 
d'être  fidèles.  Je  ne  suis  [loinl  feunu',  mii'-  liancé;'.  J^- 
n  ai  jioiut  forfait  à  l'honneur;  j'ai  craiul  de  liiiliiià  iMninur. 
cl  j'en  ai  )»ris  Dieu  pour  témoin. 

M  I  c  M  i   I  . 

In  amour  mdigne  de  loi  ! 

FAIS  i  i>  i:. 

Lh  !  qu'en  stis-tu?   Je  ne  t"ai  pa?-  dit  ([ue  ce  ne  fût  pas 
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lin  [>;ilii(.i(ii.  Si  j";ii  foiiiiiiis  une  lanle  en  ne  \uii>  cun- 
^iilliinl  |iMS,  csl-ee  mie  [.reiivi-  (|ue  je  ne  siiclie  pas  chuih.ii? 
S'il  ne  ]\\\'>\  |);is  [lemiis  à  piVïeiil  de  nunnner  celui  ijiii 
isL  ninn  ép)!i\.  (le  ijnel  di-dif  dériilcs-lii  (|ii'il  esl  indigne 
de  l'èlre?  Kl,  s'il  nie^t  ;Mii\é  d'iiisinicr  quelque  ;inU)Uf, 
Mus-je  done  --i  hiide,  iiion  livre,  (ju'nn  de  nos  yrand?  sei- 
gneurs ne  pnisbe  penser  à  moi?  Miijs,  irailleuis,  noble  ou 
lolmier,  n'y  a-l-il  pas  là-bas,  au  fond  de  l'Adriatique, 
quelque  eiidioil  on,  dniiiiil  eetle  guerre,  les  piiviléges 
s'elïaeaienl,  on  la  inml  oiililiail  les  droits  de  la  naissance? 

M  1  C  11  El,. 

C'est  donc  un  soldat? 

l' A  i>\i  ^  i: . 

J'eiit-ètu'.  Tu  |iailais  d'une  laobe'  laite  au  l,i\re  (i'oi; 
si  le  siiig  versé  pour  la  patrie  peut  en  laire  une,  lu  as 
raison. 

M  iciii:  1.. 
C  est  là  le  .>eimeiit  ([ue  tu  as  lait'.' 

V  .\  (■  s  '1 1  .\  i; . 
Oui,  devant  Dieu. 

M  I  c  II  1.1.. 

l)i(ii  ne  reçoit  jias  de  pareilb  serments  laits  au  iiasiird 
par  une  lille  rebelle. 


FAl'STINK.  'HT, 

F  A  U  s  T  I  N  F . 

Sonl-co  (les  semienis  f;iiU  an  hn<;;\i(l,  rnix  qu'on  l'Vn- 
nnnco  an  piod  dos  niilds? 

Mir.  IIFL. 

Oui  ;  prononcés  sans  noire  aven,  les  liens  son!  nnis  (le- 
vant les  lois. 

F  A  U  s  T  I  N  F. . 

A  l'IitHire  où  nons  parlons,  mon  fièic,  ils  <ont  l'ciiis 
dans  les  eienx. 

M  ICIIE /,. 

Voici  nne  main  ([ni  se  cliariiei-a  de  le^  elVaeer  sin'  la 
terre. 

FAUSTINE,   iiinnlrniil   --oii  rfriir. 

Elïaepdes  doue.  Ils  sont  là! 

MICHKI.. 

Tn  me  braves!  Mais,  grâce  an  ciel,  ils  ne  stnl  pas  là 
senlement.  Est-ce  tont  de  bon  qnc  tn  te  flattes  de  me  cacber 
ce  qne  je  venx  apprendre?  Tn  Hn'ais  niienx  de  me  le  dire; 
an^si  bien  poiu"  loi  fpieponr...  lanlre. 

FAUSTINE. 

Et  qnc  ferais-tn  si  je  te  le  disais? 


214  (Krvi;  ES    l'OSTlirMKS. 

M  ir  II  K.  I,. 
Je  le  liii'liiis. 

F  A  U  s  T  I  N  r . 

.Non  ));is...  Tu  rassassini'iiii-. 

v\c.ui:\ . 
l'pnl-èlrc  ne  itrciidinis-jc  même  pas  rellr  |ipiiie. 

K  Af'iTINF. 

Mais  je  IK'  I  ai  pas  dit.,  mon  fiviv,  <|iie  co  iic  lût  pas  un 
poiricion. 

y\  ICII  F. !.. 

r,(»mm<'iil  ? 

F.vrSTlNE. 

Mais  non  :  ji'  ii  ai  pdiiil  dit  cela.  I.a  lolèie  te  prend  tout 
d'abord  et  t'empêche  de  réiléeliii'.  Tu  as  le  sang  trop  vif, 
riiunieur  liop  empoi  ti'e. 

M  uni  FI.. 

Si  lu  oses  te  jouer  de  moi,  rusée  Vénitienne,  je  t'ana- 
tlieiai  ton  masque. 

F  .\  U  s  T I  N  E . 

Je,  ne  le  crois  pas. 


Mous  venoii>. 


FAUSTINE. 

M  ICIIF.I.. 
FAUSTIJSE. 
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